福彩杯·我与新中国征文选登丨难忘童年看电影

□林荣艳

如今人们看电影,都是去影院看大片,感受那种立体、逼真的场面。一张票就好几十元。观众有不少是谈恋爱的小情侣,或是父母带着孩子。大多数人都在家里的电视、电脑上看,或用手机躺在床上看。这使我想起小时候看露天电影的情形。

小时候看露天电影是全家老少齐上阵。冬天,不干农活了,大家都有闲暇时间了,才开始放映电影。那时是一个村一个村地巡回放映。看一遍不过瘾,会跟着电影队去别的村去看。我们公社有放映队,两位放映员,一个姓孟,一个姓郭,大家叫他们小孟、小郭。他俩负责公社几十个村的电影放映。那时的电影是立两根杆,再系上一块白布,然后放映机光束投影在上面,就出现了画面。

那时看电影不亚于过节。一般几天前就有消息灵通人士透露,电影队快来放电影了。于是小孩子们都热切地盼望着,掰着指头数着日期。最早看露天电影,不像后来城里电影院的人们那样,嗑一地的瓜子皮。上世纪70年代还很贫穷,孩子们的零食,都是央求母亲用沙土给爆玉米花或炒黄豆,以备看电影时吃。用沙土爆开的玉米花有时还有点牙碜。没爆开的玉米粒很硬也很香,吃在嘴里咯嘣咯嘣响,正换乳牙的小孩,不小心还会把牙齿硌下来。

看电影前,母亲们一般都会把厚棉袄、棉裤、棉鞋、棉帽、厚围巾都找出来,还有自己做的厚暖袖、厚棉手闷子,给孩子穿上戴上。而母亲总给我穿上那件蓝色斜纹布的棉猴,这是找裁缝专门做的,是过年回老家才穿的。给妹妹做了件棉斗蓬。那时冬天极冷,放电影一般都找个背风的地方。人们早早吃完晚饭,穿着厚厚的衣服,有的扛着长条板凳去占地方,有的扛着方凳或三根腿的杌头,还有拿着小板凳、小马扎的。只有去早了才能在前面看,晚了只能在后面站在凳子上看。还有的孩子骑到墙头上,或者骑在父亲的肩膀上看。没放电影之前,说话声、笑声不断,吵得耳朵里嗡嗡的。等电影放映机的光束打到屏幕上时,大家一下子安静了。都屏住呼吸,怀着激动的心情观看。放映的电影一般是战斗片,像《地道战》《英雄儿女》,后期放映《喜盈门》《咱们的牛百岁》等农村题材的电影,还有《小花》《牧马人》等,从屏幕上认识了不少老一辈表演艺术家。大家看得如痴如醉,常常放完了还意犹未尽。看电影时,小孩子们看一会儿,就到屏幕的背面看。背面和正面相比,看到的画面是左右相反的。常常是这次放了电影,人们又盼下一次。冬天晚上看一场电影,经常手冻木了,脚冻麻了,而心里却是热乎乎的。散电影了,大家扛着板凳回家,边走边兴致勃勃地议论着电影内容,心情好极了。回家后,兴奋得半宿睡不着。

那时小伙伴们在一起玩,常做放电影的游戏。一个当“小孟”,一个当“小郭”,把一块布系在两棵树上当屏幕,其他小伙伴当观众。“小孟”和“小郭”喊一声“预备——电影开始了”,小伙伴们就煞有介事地看电影。不过“小孟”和“小郭”这两个放电影的人,小伙伴们要轮流当。那时,小伙伴们傻傻地以为放电影的人都叫“小孟”“小郭”呢!

几十年过去了,当年看露天电影的小伙伴们都已经人到中年。曾给我们的童年增添了许多乐趣的露天电影,已成为历史。新中国成立70年,祖国发生了翻天覆地的变化,文化生活也越来越丰富多彩。相比而言,我们更爱今天这个物质和文化生活都很丰富的新时代!