大白菜旧事

□贾敬德

从《诗经》的“采葑采菲”到齐白石的墨韵，这株平凡的蔬菜以最谦卑的姿态，滋养着华夏儿女千百年来的脾胃与心灵。

白菜，一种朴实无华的蔬菜，其翠叶白帮，浑然天成，无论在视觉还是味觉上都别具一格。白菜富含维生素C、膳食纤维、钙、钾等营养素，具有增强免疫力、促进消化、抗氧化等作用，且热量低，适合控体重及日常保健。烹饪后的白菜口感脆爽，更能带给人一种独特的满足感。

如今的冬季，大棚蔬菜遍地生长，反季节蔬菜一应俱全，市场上的蔬菜品种琳琅满目，各色蔬菜任人挑选。虽说大棚菜价格稍高，但如今生活条件好了，大家都能消费得起，再也不用像20世纪80年代那样，顿顿离不开大白菜。即便现在不天天吃白菜，包五花肉馅的包子、饺子时，还是会想着用大白菜做馅，总觉得猪肉白菜馅的吃起来最香。除此之外，也会隔三岔五做上一锅白菜炖五花肉、白菜炖豆腐或是白菜炖粉条，滋味醇厚，百吃不厌。

五十多岁的人大概都记得，小时候的北方冬天，能吃到的蔬菜少得可怜，大白菜、白（绿）萝卜几乎是餐桌上的“常驻嘉宾”。早晚餐的副食往往是萝卜咸菜，中午则是一锅清炖白菜。那时候没有大棚蔬菜，蔬菜种植遵循着时节规律，什么季节吃什么菜，到了冬天，其他品种的蔬菜踪迹难寻，大白菜和萝卜就成了过冬的当家菜。各家各户一入冬，都会采购大量大白菜储存起来，以备整个冬天食用。

20世纪80年代前后，家家户户都离不开各种票证：煤票、粮票、菜票……每到冬天，城市的国营蔬菜公司就会在市区设立多个大白菜供应点，集中向市民供应。因此，买大白菜也就成了各家各户入冬后一件必不可少的事。买白菜得拿着蔬菜公司按户籍人口发放的菜票，在寒风里排着长队，等领到白菜，再用各式各样的运输工具运回家。有人用地排车，有人用三轮车，实在没有车的，就连推小孩的童车都派上了用场。

大白菜运回家，先要仔细剥掉外层的烂菜帮子，再找个阴冷通风的地方存放起来，有的人家还会在院子里专门挖个白菜窖。为了防止白菜腐烂变质，每逢晴天，还要把白菜搬出来晒晒太阳、透透气。剥下来的老菜叶也舍不得扔，洗净后照样能下锅做菜。就这样，靠着一囤大白菜，家家户户便熬过了漫漫寒冬。

1989年，潍坊市寿光三元朱村的大棚蔬菜种植兴起，从此，北方各地的冬季陆续有了大棚蔬菜的身影，人们冬季想吃多种蔬菜的心愿终于得以满足。

国家农业部于1988年提出“菜篮子工程”这一民生工程，通过加强副食品生产与流通保障市场供应，逐步发展成为涵盖生产、流通、质量监管等多个环节的系统工程。1989—1993年，这项工程建立起市长负责制和集贸市场体系；2010年，国务院印发《关于统筹推进新一轮“菜篮子”工程建设的意见》，明确要求提高蔬菜自给率、完善市场调控机制。2025年，多地出台实施方案，重点推进设施化生产、冷链物流建设、智慧市场打造及产销衔接模式创新，蔬菜运输绿色通道畅通无阻，全方位保障了百姓的菜品需求。

从“菜篮子工程”到“舌尖上的安全”，政府对民生的牵挂始终如一，百姓餐桌的安心与丰盛从未改变。一棵青菜，承载着寻常人家的烟火日常；一项政策，托举起千家万户的幸福未来。在这个和谐、稳定、繁荣的社会里，人们安居乐业，尽情享受着美好生活。如今，百姓的餐桌早已菜品丰富、四季常新，冬季顿顿吃大白菜的日子一去不复返，冬储大白菜的往事，也早已封存在一代人的温暖记忆里。

作者简介：贾敬德，大学本科，山东华宇工学院退休。