荷残藕肥正当时

□李凤林

霜色在晨光里漫开时，湖醒了。是那种极静、极慢的醒，像老人翻开一本纸页脆黄的书。水瘦下去，成了暗青色的琉璃，将天光云影都收敛成沉沉的、不晃动的梦。残荷便从这梦里伸出来，一根根铁线也似的梗子，擎着些蜷曲的、焦褐的叶子。那些叶子不再圆了，边缘是皱缩的，脆裂的，像被岁月烘干的、卷了边的旧信笺。有的还勉强兜着一小掬昨夜的雪，仿佛最后一点不肯化去的记忆。

忽然有了响动。是枯梗与枯梗，被风推着，轻轻的、闷闷的，叩打着。那声音是哑的，木头一般，不传远，只在这凋败的林子间来回摩挲。这便是一切了么？冬的韵脚，难道只押在这“残”与“破”的字眼上？

我的目光正要从这片岑寂里滑开，却凝住了。一根倾斜得几乎要贴到水面的残梗，在它折而未断的节点处，竟爆出米粒大小的一点褐色。是芽，是新生的、紧绷的芽苞。那褐色是润的，含着光的，与周遭的枯槁截然两样。它那样小，那样静，却像一声惊心的雷，炸在这无声的天地里。

我的心被那一点勃然的、沉默的力攫住了。再看时，那一片残梗的林子，在我眼里全变了意味。那焦褐的叶，是在用最后的形骸，为水底的藕，挡住最后的寒；那铁色的梗，是在以折而不倒的身姿，丈量着春天到来的路径。那叩打声，不再是哀歌，是计时，是坚韧的脉搏在冰下的搏动。

原来，冬的韵律，不在冰雪的覆盖，不在西风的凛冽，而在于这片看似消亡的荷塘里，那无数个微小而倔强的、折点上的等待。死亡以最坦然的姿态，托举着新生。残的极致里，藏着不残的魂。那是一种更博大、更沉静的完整。

我立着，直到手脚都冻得木了，心里却像揣着一团温热的火。那点火，是那米粒大的苞蕾给的，是这片残荷，用它全部的、静默的言语，教给我的，关于“生”的，最深的韵律。