人间至味是相知

□因心

我刚和郑哥认识时间不长，别人就对我说他有点儿清高，也有人说他脾气有点儿怪，还有人说他有点儿邪。随着时间的推移，我俩的关系非但不受这些传言影响，而且开始升温，我们的交情随着时间的增长越来越深，两家的关系也越来越近。别人就更不理解了，“能入他法眼的人少之又少，你们两家咋成了好朋友呢？”十天半月准打电话问候，唠起来没有一个小时结束不了，隔三岔五、逢年过节，必小酌一杯。真是王八看绿豆 —— 对上眼了。

有人想，有人念，是人生最大的幸福。这与金钱与权力没有任何关系。只有两个字，懂你。

春天到了，郑哥打来电话说，张一元的茉莉花茶具有芳香开窍的作用，弄上二两，上午一壶，下午一壶，安神静心，读书、看报、写文章两相宜，思路特敏捷。秋天到了，郑哥把浙江玉环朋友寄来的正宗文旦柚送来了，白瓤的，市面上根本见不到，甜中透香、酸甜适中、顺滑入口，味道好极了。

郑哥听我讲过，小时候家里穷，看到手艺人凭手艺能糊口，父母曾叫我学过木工。但半途而废，走了上学这条路，没圆木工那个梦。退休了，郑哥说“可以试试木工，玩儿也是玩儿，圆圆小时候的梦，不为别的，占占时间，消消时光也挺好”。我哼着哈着“对，对，对，试一下”。几年下来，始终也没见行动。

一天晨练时，碰上了好友老王。他问我忙啥哩，我说没事儿。他问，愿意种菜园吧？什么工具都有，水送到地头上，肥料种子样样全，只是需要买。我一想，咱农民出身，种地不是张飞吃豆芽——小菜一碟吗？满口答应，“种，但要给我两块地。”我挂着郑哥呢。我给郑哥打了电话，郑哥说，好啊兄弟，我们种菜园，做邻居，天天见面，互相照应，其乐融融啊。准备工作就绪，开始运肥翻地耙平备种播种了，油菜、菠菜、莴苣、豆角、白菜等等，什么都想种。当时我们商量着差异化种植，你无我有，我无你有，最终你有我有大家有，家家能吃上品种齐全、新鲜可口的无公害蔬菜。理想很丰满，现实很骨感。虽说从小在农村长大种过庄稼，但种菜和种庄稼两个概念，其中育苗这一关就没过。而郑哥一播全苗，我顿时傻了眼。当初我还看不起他，觉得城里长大的可能种不了，他得拜我为师，这下可好了，颠覆了我的全部认知。秋后，他种的大白菜，一样粗，一样高，像仪仗队一样整齐站立，白菜顶上周围是白色，中间是黄色，煞是好看。所有的种菜户纷纷前来观摩，大家竖起大拇指称赞：“老郑，你第一年种菜咋种得这么好呢？”郑哥笑而不答，心想，论干事我服过谁呀？后来，我问过郑哥，你没种过地，咋整得这么洋货？郑哥说：“老弟，我每天来菜园后，第一是看。所有菜地我都看了，看苗情，看长势，看病害防治，看成长收获。第二是问。怎样播种，何时移栽？何时上肥，何时浇水，何时成熟收获？弄得倍儿清。第三才是干。干中学，学中干，精耕细耙，精挑细选，去粗取精，去弱留强。毛主席的八字宪法——土肥水种，密保管工，也用上了。”

怪不得郑哥把文玩字画搞得这么有名堂，在州城书画界、文玩界大有名气。论鉴赏、论收藏，尤其是在扇子领域独树一帜，他是中国扇学会扇骨专业委员会主任委员，出版有专著《折扇把玩与鉴赏》，还是许多企业家的艺术投资顾问。说到这，我想起了郑哥曾说过的几句话，“只要看上你。想跑没门儿”“只要看不上你，甭想靠近”“只要想干的事一定干到极致”“只要认准的事刨根问底，直至刨到祖坟上去”。怪不得别人说他清高，实力摆着，低调很难。

不光这，他还是旅行家，除了国外没去过，中国知名的大中小城市基本都去过，有的还去过多次。但我们没同行过。一来，郑哥善于独往，拉起拉杆箱，说走就走，个子高，步子大，行动迅速，别人跟不上，所以愿意独来独往。每次出发回来，就是下次出发的开始，行李箱一定准备好。二来郑哥懂得多，唠起来别人接不上茬。像天津相声一样有逗哏的，也得有捧哏的，不然说不上劲。

五月的某一天，我和郑哥、老赵三人拉呱。我说郑哥，都说你去的地方多，能不能带我们出去见识见识？郑哥说，别高抬我了，你去过的地方，我还没去过呢。我说，哥，别说，还真是这样，我去过十几个国家，但都是陪领导考察外资、外经、外贸项目，谈的看的全是工作啊，至于景点景色，只是走马观花。而你去过的国内城市，无论名山大川、江河湖泊，还是皇家园林、书院遗迹、人文趣事、美食美景，你可都是如数家珍，信手拈来。郑哥说，兄弟俩别互相抬举了，找个时间兜一圈。

真是天赐良缘。没过两天，老赵要去南京参加全国养老协会组织的会议，我们搭上了顺风车。

三人成行先到扬州。扬州是运河上的一颗灿烂的明珠。路上我们说好了，郑哥是导游，叫我们看啥就看啥，叫我们听啥就听啥，外加叫我们吃啥就吃啥。我们先参观个园、何园，二者都是古典私家园林。个园以“四季假山”闻名，用笋石、太湖石、黄石、宣石分别表现春夏秋冬，园内遍植青竹，以万竹园著称，取竹字半边，所以叫个园。而何园以中西合璧与建筑奇观著称，主打建筑艺术，拥有1500米的复道回廊，被誉为中国立交桥雏形，是《红楼梦》等影视剧的取景地。郑哥一路走一路讲，说得口干舌燥，我喊：“老赵，上水呀，让郑哥润润嗓子。”这两个景点看完又要看瘦西湖了，到了二十四桥，郑哥兴趣来了，大声吟诵杜牧的诗篇“青山隐隐水迢迢，秋尽江南草未凋。二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫？”我俩拍手称赞。

这时郑哥抱怨起来，你们也弄首啊？光听你哥白活了。我自然想到了扬州八怪，想到了郑板桥，但我谦让老赵来一首。老赵说，我前几年走过扬州大桥，真气派。听说刚建桥时，起名字费了不少劲。江北是扬州，江南是镇江，叫扬镇大桥不妥，叫镇扬大桥也不妥。哎，高人出现了，镇江有个润州区，叫润扬大桥正合适。怪不得扬州发展得这么顺畅滋润啊。

三人有说有笑，时间过得真快。郑哥见我不说话，开始点我的戏。兄弟，戴着眼镜这么有文化，来一段。我说来啥呢，郑哥说，郑板桥不是扬州的吗？我心想，正中下怀。郑板桥有关诗篇，八二年我就看过了。我在潍坊上学期间，多次进石笏园参观，那里讲的就是郑板桥在潍县当官的动人佳话。我脱口背诵，“衙斋卧听萧萧竹，疑是民间疾苦声。些小吾曹州县吏，一枝一叶总关情。”一哥一弟拍手说好，我乐滋滋的，心想在郑哥面前不能太丢谱了，不然就有可能被筛掉。

两天下来，美食不可少。扬州炒饭、蟹粉狮子头、蟹黄汤包、盐水鹅都尝了，我们心满意足，也累了，晚上准备回宾馆休息。郑哥突然问：“上床睡觉和在家里有啥区别？”我俩想，郑哥是不是有题目？“郑哥，咱来时不是定了吗，你说了算。”郑哥煞有介事地说：“扬州搓背可是一绝啊，来扬州要全方位体验才是。”“听你的。”三人到了搓背馆，经过师傅一番“修理打磨”，还真舒服哩，长这么大还没体验过。郑哥解释说，这也是文化。

第二站镇江。镇江有金山、焦山、北固山。金山，2002年我去过，到过金山寺。什么水漫金山，白素贞和许仙的爱情故事早已家喻户晓。北固山虽然没去过，但刘备招亲、孙权请客，都在北固山的甘露寺举行的，而且二人还在山巅劈开一块大石，以此明志。这些故事，三国演义中都听过。南宋辛弃疾脍炙人口的诗，“何处望神州，满眼风光北固楼。千古兴亡多少事？悠悠，不尽长江滚滚流”在高中时已学过。“千古江山，英雄无觅，孙仲谋处。凭谁问？廉颇老矣，尚能饭否？”依旧还能记起来，所以去北固山感觉有点底儿。

到了焦山，傻眼了，也开眼了。《瘗鹤铭》是书法史上极重要的名碑，号称“大字之祖”。出自谁手，仍是千古之谜。那石刻原刻在焦山上，唐朝时遭雷击崩落，坠落江中。康熙年间，苏州知府陈鹏年雇工打捞残石，保存在了焦山，现五方八十余字。别说这段历史不知道，不来焦山的话，连《瘗鹤铭》的瘗字还不认识呢。郑哥肯定来过若干次了，纯粹陪我们转，陪我们玩。

第五天，到了南京。六朝古都，尽显繁华。牛首山上佛顶宫是南京市最震撼的现代建筑，耗资40亿元打造，是世界佛教徒的朝圣地。释迦牟尼卧佛可360°旋转，千佛殿与万佛廊供奉着世间唯一仅存的佛顶骨舍利。登塔可俯瞰佛顶宫全貌，非常壮观，值得一看。

来到夫子庙，夜游秦淮河是必不可少的。我和郑哥、老赵商量明天参加养老协会会议。今晚咱无论如何也坐船游一下秦淮河，看看朱自清写的《桨声灯影里的秦淮河》是咋回事。品尝完盐水鸭和鸭血粉丝汤，在夕阳西下，皎月方来的时候，我们像朱自清和平伯一样下了船。

游览秦淮河并非为了划船戏水以图清凉，而是为了了解明清时期国破家亡背景下士子、文人乃至妓女的那段历史。我们观赏大中桥的壮观，欣赏两岸灯火辉煌下的建筑，观察川流不息的大小船只，也品味朱自清笔下月光、灯光与水光交融的意境，“岸上原有三两株垂柳树，淡淡的影子在水里摇曳着，它们那柔细的枝条沐浴在月光中，就像美人纤细的臂膊相互缠绕”“岸上有几株不知名的老树，光秃秃地立着，在月光下映照起来却俨然像精神矍铄的老人”。

我们始终没有看到坐在舱前，光亮炫人耀目的香艳美女，没有看到推开歌折兜揽生意的伙计，也没有听到响亮而婉转的歌声和凄惨的胡琴声。只听到郑哥唠秦淮艳迹，以及《桃花扇》和《板桥杂记》的故事情节。听得入了迷，也不知哪是哪了。突然，郑哥说，到了。到哪了？长板桥。长板桥是干啥的？古代妓女集散地。哦，睁开大眼看，除了熙熙攘攘的人群，啥也没看见。一会儿郑哥又说，小水门到了。小水门是干啥的？古代有头有脸的嫖客，不便在正门光明正大地进出，有心人专门在较为隐蔽的岸边设计了供高级嫖客进出的通道，取名“小水门”。哦，哥，你知道得真多。郑哥压低嗓音，这才到哪，老鼠拉木锨——大头在后面。

这就是秦淮河，不懂历史等于白转。晚上回到住处，我久久难以入眠。只要有良知的人，只要不是傻瓜，住在南京，肯定想到南京大屠杀。以史为鉴可以知兴替，以人为鉴可以明得失，以铜为鉴可以正衣冠。秦淮河历史告诉我们，国不在，家就亡，没有国就没有家。古代有的士子，没有气节软骨头，在家破国亡的当头，还不如妓女有骨气和贞节。我对妓女这一概念，有了重新认识。蔡锷将军没有名妓小凤仙，能取得护国运动的胜利吗？能赶袁世凯下台吗？《桃花扇》中李香君宁死不做被人主宰的奴隶，在国亡家破时，宁可出家，也不贪一时之欢。所以不能用现在的观点看特定历史时期的特定历史人物。

整个行程结束了。在回来的路上，他俩在车里发出了鼾声。我怎么也不困，像过电影一样，把行程过了一遍，怪不得别人说郑哥怪呀邪呀，还真有点儿。其实别人眼中的“邪”与“怪”，不过是他不随波逐流的风骨。他懂我未圆的梦，懂我对文字的执着，懂我看史时的家国情怀；我也懂他藏在清高下的真诚，懂他做事时的执着，懂他面对争议时的清醒。

所谓知己，大抵如此。