粽香忆故人

□  宋开凤

每到端午，看见街边开始售卖粽子，眼前总会浮现婆婆忙碌的身影——那是一位慈爱的母亲。

婆婆个子不很高，留着齐耳短发，眉眼间带着几分和善，待人总是笑意盈盈。她养育了四个儿子，家中种着七八亩田地，是村里出了名的热心人。谁家遇上难处，只要开口相求，她总会放下手中的活计前去帮忙。婆家所在的村庄紧邻河北地界，四周皆是连片农田，往日交通十分闭塞。婆婆这辈子走得最远的路，便是去往坊子东边的郭皋村——那里住着她的二姐，也就是我们的二姨婆婆。每次去探望姐姐，她都能开心上好几天。

和爱人相识两年后的一个五月天，他说难得有几日假期，想回乡探望父母，问我是否愿意一同前往。那时年纪尚轻的我，满心好奇乡村生活，当即爽快应下。当年从德州去往宁津的大巴车，车顶尚可放置自行车。我们乘车近两小时抵达车站，随后骑上自行车，他载着我穿行在田间小道上。沿途麦田青中泛黄，一路颠簸近两小时，总算到了他家。爱人满心欢喜，我则满眼皆是新奇。

一进院门，淡淡的草木清香扑面而来。婆婆和大嫂正坐在院内的小板凳上包粽子。大号铁盆里泡着青翠的粽叶，水光盈盈；一旁是浸泡了整夜的糯米，颗颗饱满，还有满满一碗色泽红润的红枣。婆婆手脚十分麻利，两片粽叶轻轻一卷，便拢成尖尖的小斗。抓一把糯米，埋入两颗红枣，再添一层米盖住，手指轻轻按压，折好粽叶，拿绳子绕上两圈，用力一拽一系，一个棱角分明的粽子就落进了盆中。我蹲在一旁看得入神，婆婆笑着说道：“别急，一会儿就能吃上了。”

一大盆粽子包完，婆婆起身去抱柴生火。大铁锅里添满清水，将粽子逐个码放进去，随后盖上锅盖，灶膛里燃起熊熊柴火。我坐在灶前帮忙添柴，火苗舔舐着锅底，温热的水汽顺着锅盖缝隙缓缓溢出，粽叶与糯米交织的清香，渐渐漫满整间灶房。那缕缕香气钻入鼻腔，心底也跟着暖意融融。粽子足足煮了两三个小时。（北方农家蒸煮粽子，日常多用“煮”这一说法。）婆婆掀开锅盖，热气扑面而来，锅里的粽子个个油光发亮。她用筷子夹起一个放到盘中，稍作晾凉后递给我：“来，快尝尝，味道很不错。”

剥开粽叶，糯米浸染了枣子的红润色泽，晶莹软糯。咬上一口，清甜滋味在口中散开，糯米的绵软融合着红枣的香甜，风味格外动人。这是我第一次吃到婆婆包的粽子，也第一次发觉，原来粽子可以是这般朴实又暖心的家常味道。爱人见我吃得香甜，悄悄对我说：“我母亲包的粽子，这么多年味道始终没变。”

从那以后，往后数年每到夏初，我总能吃上婆婆亲手包的粽子，依旧软糯香甜，和初次品尝的滋味分毫不差。

时光匆匆流转，每到端午前后，麦浪飘香的时节，空气中仿佛依旧飘荡着婆婆家那一缕粽香。如今市面上粽子随处可见，豆沙、蛋黄、鲜肉等口味花样繁多，却再也没有一种，能比得上当年她在院子里用柴火慢煮出来的粽子。

端午又将临近。我又深深想起那座农家小院，想念那口老旧的大铁锅，更想念婆婆坐在小板凳上低头包粽子的模样。

作者简介：宋开凤，德城人，德州市朗协会员。