泉城花开 文学归家

□孔祥菊

四月的泉城，牡丹开得正盛，满城都浸在馥郁的花香里，此时，恰逢我文学路上最珍贵的启程时刻。当双手郑重接过烫金镌刻的山东省作家协会会员证时，满心的欢喜再也藏不住，顺着眉眼肆意流淌。站在耀眼的舞台中央，鼻尖萦绕的不仅是牡丹的芬芳，更有这座文化名城独有的文墨馨香，那是属于文学的浪漫，也是属于我梦想成真的味道。

我们是第一期山东省作家协会新会员培训班的学员，有着太多值得铭记的“第一”：是会员证改版升级、烫金字体熠熠生辉的第一批持有者；是有幸走上舞台，由领导颁发这份沉甸甸会员证的第一批新人……无数个独一无二的“第一”叠加，让我深深觉得，自己是被幸运眷顾的人，在这个生机盎然的春天，正式叩开了文学殿堂的厚重大门。

4月13日晚的班会更像是一次温暖的家庭聚会。走进省作家协会会议室的门，抬眼便望见大屏幕上鲜红醒目的“作家朋友 欢迎回家”字样，简简单单八个字，却像一束暖阳，瞬间穿透心底，丝丝缕缕的暖意缓缓流淌，驱散了初来乍到的所有陌生与忐忑，只觉得亲切又安心。

班主任刘洪浩老师组织大家彩排次日的领证流程。在我的固有印象里，班主任向来是严肃严谨、不苟言笑的模样，可刘老师却全然不同，他为人随和风趣，言语温和又不失幽默，总能用轻松的话语化解大家的紧张拘谨，让整个现场氛围融洽又温馨。那一刻，看着身边志同道合的文友，感受着老师的悉心照料与指引，一种真切的“回家”之感涌上心头，眼眶不自觉地微微湿润。原来文学之路，从来都不是孤身跋涉。

第二天上午，开班式暨“请作家回家”欢迎仪式，让这份幸运多了满满的温情。新会员发言环节，两位代表的分享格外动人。00后作家邵婷，谈吐沉稳得体，神采清朗，一字一句娓娓道来，字里行间满是年轻创作者的纯粹与坚定；70后作家王文勃，则尽显风趣才情，言语间既有文字的灵动底蕴，又藏着山东人独有的爽朗直率，两种截然不同的风格，却都诉说着对文学同样的热爱与坚守。

“让作家回家”，这简简单单的一句话，道尽了无数文学追梦者对精神家园的渴望与期盼。多年来，我在文字的世界里默默跋涉，用笔尖记录生活，用文字抒发情怀，始终在寻找一方属于文学爱好者的精神归属地。而此刻，在泉城的春风里，在这场温暖的相聚中，我终于找到了这份归属感，终于让漂泊的文学心，有了可以安稳停靠的港湾。

听完中国作家协会创联部黄国辉主任带来的“春天一堂课”，让人如沐春风，豁然开朗，内心倍感澄澈通透。

讲座以真诚、担当、新质三个关键词，为我们拨开文学创作的层层迷雾，指明了前行方向。

真诚，是创作者须臾不可舍弃的初心与底色。

《文心雕龙》有云：“繁采寡情，味之心厌。”文章若追求辞藻华丽而缺乏真挚情感的话，它一定会让人感到乏味。之所以乏味，是言点失去了作家对自己内心真诚表达的坦诚，失去了叙述的坦诚和传递信息的坦诚。人之初性本善，同样，文之初性本纯。

犹记儿子小学四年级时投稿《德州晚报》，我自作主张润色的那段，最终被编辑悉数删去。后来才明白，孩子独有的视角与质朴的表达，本就是最纯粹的文字，为发表而刻意修饰雕琢，早已与文学的真诚相悖。自此后，儿子坚决拒绝我的“好意”，凭借自己真实的笔触与不懈努力，一步步成为德州市十佳小记者，这也让我对创作真诚有了更为深刻的体悟。

当我在本地这个小圈子里小有名气的时候，曾有人邀我代笔征文、以他人名义撰稿，或宴请往来，我一一婉拒，于是我曾经所有的“好”，就又被贴上了冷漠、疏离、不近人情的标签。但是，又有什么关系！这世上，无论你活成什么样都有人不满意，说三道四，那又何必计较和在乎。爱自己、爱家人、爱家乡的一草一木，爱历史长河中那些闪光的人物，如此甚好！

做文真诚，做人亦当如此。人世艰难，唯有热爱和真诚可抵岁月深长。

黄国辉老师讲新时代文学，当心怀“国之大者”，敏锐捕捉时代变迁；以小我观照大我，于个体叙事中折射时代气象。创作更要主动迎新、纳新、创新、破新，跳出固有思维，紧跟时代步伐。

“一枝一叶总关情。”文学创作，从来离不开细致入微的观察与发自本心的真诚表达。唯有精准把握时代脉搏、体察人间烟火，才能写出有筋骨、有温度、有深度、有力量的文学作品。

我们必须冲破自我的小圈子，走出方寸天地，阅尽大千世界，让自己的心随天下人的心一起跳动，让自己的作品成为天下人的心声。

这堂春日里的文学一课，既是一次创作思想的启迪，更是一场初心使命的唤醒。诚如刘勰所言：“言之文也，天地之心哉！”

走进山东文学馆，是与千年齐鲁文脉深情对话，亦是与历代文学大家欣然相逢。午后时分，我们缓步走入这座心向往之的文学殿堂。

展馆脉络清晰铺展，从先秦齐鲁文学缓缓萌芽，到秦汉散文醇厚古朴、魏晋风骨清俊高远；从李清照、辛弃疾千古流芳的诗词华章，再到元明清戏曲小说的繁荣兴盛。孔孟哲思、诸子文章、诗赋名篇次第呈现，层层铺展，尽显“齐鲁文脉冠天下”的深厚底蕴与文化底气。

步入近代与当代文学展区，臧克家、郭澄清、莫言等文学名家的珍贵手稿、影像资料与珍藏实物交相辉映，完整还原了百年山东文学的发展风云。一页页泛黄旧稿之上，涂改增补、圈点批注清晰可见。一纸墨痕，字字心血，这些手稿不只是冰冷的文字记录，更是作家鲜活的生命印记，是镌刻时代的精神切片。

在签约作家展示栏中，我欣喜地看见了德州本土作家邢庆杰与苑希磊（木鱼）的名字。一老一少，薪火相传。邢庆杰老师深耕小说创作数十年，笔耕不辍，累计发表作品四百余万字，著有《白光》《白貔记》等二十四部专著，斩获泰山文艺奖、冰心儿童图书奖等五十余项大奖，是鲁西北文坛的中坚力量；青年作家苑希磊潜心写诗，笔墨抒情，先后在《人民文学》《诗刊》等国家级核心刊物发表诗作百余首。二人当之无愧成为新时代“文学鲁军”的骨干力量，更是我们本土文学创作者的榜样。

驻足沉思，上午黄国辉主任的话语犹在耳畔：作家，是一个高尚而神圣的称谓，自带光环，如天使一般令人心生敬仰。可当这份光环真正落在写作者肩头，便化作一份清醒的“紧箍咒”。而一名真正的写作者，恰恰需要这份约束与警醒。我们需要实施思考很多的问题，就是我们这种神圣的心理。

是啊！文学创作从来不是随性而为，它关乎初心、关乎良知、关乎深沉的现实思考，关乎一份敬畏神圣的文学本心。思绪沉淀，手中刚刚领取的山东省作家协会会员证，此刻变得格外沉甸甸。这一纸证件，是认可，是荣誉，更是责任与鞭策。往后，唯有心怀敬畏、潜心书写，以笔墨承载文脉，以文字不负初心，方能不负这份认可与期许。

电视剧《生万物》登陆央视热播，让原著作者、山东省作家协会原副主席赵德发老师广受关注、家喻户晓。在授课分享中，赵德发老师谈及文学修行与创作之道：文学创作者当耐住寂寞、深耕求索，秉持“望断天涯路”的沉潜与坚守；广泛研读中外文学史，贯通中西文学视野；潜心品鉴各类艺术，提升审美素养。创作之中，要融汇哲学与美学思考，兼顾时代宏观格局与个体微观细节，将思辨之思、美学之韵融入文字。最后他嘱托大家要有规律的作息，要有丰盈饱满的生命才能创作出更多的优秀文学作品。

省作协副主席刘玉栋老师在《小说的读与写》中说小说是一个灵魂对另一个灵魂的影响。小说要为大家提供深层次的情感。我们要学会读时代，感受小说呈现的时代。读安史之乱前的杜甫和安史之乱后的杜甫。

的确，在历代诗人中，像杜甫这样心忧天下、念念不忘时事的作者是不多见的。杜甫的作品很少有孤立的摹写景物或抒写内心的感情而不牵涉当时的时局和社会的。这就使得他的作品成了一部天然的历史图卷。特别是他中年以后，身逢安史之乱，巨大的历史变动，人民的苦难，提供给他十分丰富的生活感受和创作题材。杜甫诗集中的许多著名篇章，都是直接描写这一动乱或与之有关的。那些作品不仅仅是客观地刻画记录历史事件而已，在那些诗歌中为民请命的血泪控诉，大大提高了作品思想上的高度，特别是其中“三吏”“三别”等作品，几乎成了那个苦难时代的历史纪念碑。

杜甫并不像他同时代的较多文人那样，只把写诗作为炫示文才、猎取功名的手段，或者只以为陶写个人性情，以及应酬交际之用，而是有意识地用他的诗歌当作史笔来写的，这使得他的很大一部分诗歌都可以当作史诗来诵读。他的诗作不仅有历史的真实性，并且还具有进一步从本质上深入洞察历史事件的识力和预见力。他在安史之乱前夕的一些诗作如前后《出塞》《同诸公登慈恩寺塔》《自京赴奉先咏怀五百字》《丽人行》等等，对世变的即将到临都早已有所预见和暗示。安史之乱发生以后，许多重大的历史事件都可以在他的作品中迅速而及时地得到反映，有些诗作还可以补当时史书记载之不足。如《三绝句》中的“前年渝州杀刺史，今年开州杀刺史……”写代宗广德年间川中发生使人民遭受重大灾难的乱事。这些乱事在史书上都找不到记载，而杜甫的诗句却为后人留下了生动的见证。除了那些深刻反映当代重大事件和社会情况的诗作之外，杜甫还特意为当代的一些历史人物写作诗歌的传记。如著名的《八哀诗》就是为八位当代历史人物立传的。这些作品所提供的历史材料和对人物的叙述和评价，都是无愧于诗坛上的一代史笔的。

千百年后的我们，身处和平盛世，国泰民安、山河无恙，拥有着前所未有的创作环境与时代沃土。杜甫以笔担道的创作坚守，都在启示我们：文学从来不是脱离时代的空中楼阁，真正的好作品，必然扎根时代、关照现实、触动灵魂。

文学归根结底是情感的艺术，而打动人心、引发读者深度情感共鸣的密码，往往就藏在一个个精准而鲜活的文学细节之中。山东省作家协会主席黄发有老师在《文学细节的魅力》分享中，带我们真切领略了细节之于文学的非凡意义，也让我们深刻读懂：细节是文学的灵魂所在，是撑起作品风骨、留住文学温度的核心所在。

故事的生命力，从来都依靠细节来推动、来丰盈。脱离了细节的文学创作，如同没有血肉的骨架，空洞干瘪，难以走进读者内心。而文学中的细节，从不是刻意的雕琢，也不是冗余的堆砌，它藏在最平凡、最真切的角落：可以是一个脸部表情，一条皱纹，一块衣襟上的污迹，也可以是一个街景，一面悬崖，一阵掠过森林的风声或者一辆斜倚在墙角的自行车。这些具象的场景与物象，能瞬间搭建起故事的时空语境，让读者身临其境。

像《儒林外史》《德伯家的苔丝》真正经典的文学作品，历经岁月沉淀之后，或许我们会渐渐淡忘完整的故事情节，模糊作品的整体构架，但那些细节，却如同钉子一般，牢牢镌刻在脑海里，历久弥新。

培训最后一日，我们先后走进济南新旧动能转换起步区与鹊华中新园，在两个截然不同的维度，读懂时代、感悟文艺。

新旧动能起步区，尽显时代发展的高度与厚度。这里科创浪潮涌动、产业迭代革新、黄河风貌焕新，大国重器落地、前沿科技聚集、优秀人才荟萃，每一处场景都见证着城市蓬勃向上的奋进力量，展现着波澜壮阔的时代发展山河。

鹊华中新园，则蕴藏着文化人文的温度与诗意。舞台光影流转，岁月韵味绵长，每一部舞台剧都诉说着齐鲁大地上下数千年的岁月沧桑。

其间最为打动人的当属舞台剧《三盏醉流年》。它以李清照的人生“三杯酒”为核心脉络，以沉浸式的艺术氛围创意讲述词人不同人生阶段的心境与情怀。第一杯青梅酒是少女的闲欢酒，赌书泼茶，岁月静好；第二杯离愁相思酒，是倾诉夫妻的别离，一念相思绵长、愁绪紧锁眉间；第三杯是家国泣血酒，见证山河破碎，故土沦陷，婉约才女瞬间化作爱国志士。

当“生当作人杰，死亦为鬼雄。至今思项羽，不肯过江东”的千古绝唱响彻全场，我不禁潸然泪下。李清照晚景孤苦无依，书稿亦在乱世颠沛流离中几乎散失殆尽，成为宋代文化劫难的真实缩影。

回望古今，我们何其有幸。如今的创作者拥有多元的发表渠道与手稿典藏方式，中国作家协会、山东省作家协会每年均常态化开展重点作品扶持项目，为广大作家搭建起更高更广的创作平台。项目紧扣现实题材、红色文化、新时代山乡巨变等创作方向，为入选作品提供创作经费扶持、名家专家指导、发表出版对接、作品宣传推介等全方位保障，助力创作者静心深耕、雕琢精品。

在诸位老师为之动容的泪光中，我们共同感受着齐鲁儿女独有的人文风骨与历史沉淀的岁月风华。在文艺演绎中，触摸文脉的跳动、感悟文化的力量。

一纵时代壮阔山河，一横人间诗意烟火。一文一景，一实一韵，我们感恩这个时代给予的厚泽滋养，让文脉可溯、让诗意可栖。

数日相伴，时光匆匆，有幸得文坛名家悉心授业，面对面为我们耐心细致地答疑解惑、指点迷津；有幸与诸位文友同行相知，温暖相伴、彼此勉励。东营71岁的老作家郭学杰老师，全程用心拍摄，记录下培训途中的每一个美好瞬间，一张张照片在群内分享传递，质朴的心意格外动人，让人倍感温暖。

唯有牡丹真国色，花开时节动泉城。

此番泉城之行，心头最是难忘这一“动”——不是倾城惊动，而是满心的感动。