散文 | 潘玉毅:大雪无痕

风吹着吹着就猛了,雨下着下着就冷了,地里的萝卜青菜等待一场雪的心情就如同春天的绿柳红桃等待着一场风和一场雨。

小雪之后半月,是为大雪。《月令七十二侯集解》里称:“大雪,十一月节,至此而雪盛也。”雪盛说的当是北方,雪下时,如骇浪覆天,落地盈尺,而在南方,雪将下而未下,即便下,也是疏疏落落的,毫无“盛”意。

瑞雪兆丰年,无论南方还是北方,雪的吉祥之意是相通的,有雪应门,在人们看来都是一种好的兆头,只要不成灾,雪愈大,兆头愈好。

当此时节,再懒惰的农人也已将田里的粮食打收干净。放眼路边的耕地良田,除了棚里的作物,几乎已经看不到原生的庄稼。溪坑河流之上,动植物蛰伏冬眠,影迹皆无,流水与石头巧妙地组成了一个成语——水落石出。与室外的冷清相似,室内也较之前幽阒了许多,别的且不多说,单说蚊虫声,不管白天还是黑夜都已是难得听到了,即便有,也是一只两只,一声两声。

因是节气名里有个“雪”字的缘故,有时候我们明知下雪是可望而不可即的,仍会自内心里祈祷,愿大雪之日天降瑞雪,不负我们多时的期盼。雪有时会呼应人们的心声,有时则不予理会。与雪的清冷孤标相比,冷空气倒是显得颇为热情,降温一波接着一波,因其湿冷,南方的零度滋味较北方的零下一二十度尤甚。

“下雪了,下雪了!”当雪真的出现在人们的视野里时,伴随着一声声呼喊,几乎每一个手头没有重要事情的人都会下意识地跑到室外去,或者站在窗前,静静地看雪落下,看它们纷纷扬扬地落在大街上,落在熙来攘往的人群中,落在各式各样的雨衣和雨伞上。

大雪是最考验草木的,正如逆境最考验人心一样。在阵阵寒流的裹挟下,许多草木埋低了头,匍匐在冷空气和西北风的脚下做了顺民,唯有苍松翠柏兀立不倒,不谄媚,不下腰。

与“千山鸟飞绝,万径人踪灭”的景象不同,在我的家乡,即使天再怎么寒冷,雪再怎么密集,总有几只雀鸟互相偎依互相逗趣,你为我啄去一身寒意,我为你唱歌愉悦心灵,一如春天夏天秋天里的每一个寻常日子。这便给人一种感觉,大雪无痕,仿佛阳春。

德州日报新媒体出品
编辑|赵治红
审核|胥爱珍 终审|钟伟

(作者:德州日报)