年 味 的 记 忆

□刘其强

岁月不居，时节如流。不觉间辛丑腊月已过一半。“小孩小孩你别馋，过了腊八就是年……”的童谣仿佛仍在耳边回荡。我们这代上世纪六十年代出生的人，儿时的年味已经深深镌刻进脑海深处，因为那时过年意味着生活的改善、新衣的增添并且还有许多童趣欢乐相伴。

童年的记忆里，进了腊月第一个比较有仪式感的就是喝腊八粥，腊八时节正是天寒地冻一年中最冷的时候。每到腊八，不管物资多么匮乏，早晨起来后，父母已把一大锅热气腾腾、豆香四溢的腊八粥熬好了，配料一般就是白菜叶、用石磨磨成小半拉的黄豆、玉米面甚至还有点红枣、红豆，没有现在的腊八粥精致、丰富，但那也是我们眼中了不得的美味！趁热喝上两碗就去上学，心里美滋滋的——喝了腊八粥就离过年不远啦！

我们家的传统，腊月十九开始大扫除，很隆重的样子。要把屋里大件的东西遮盖，轻便的东西搬到院里，父母再蒙上头巾用一根竹竿绑上笤帚对屋里卫生彻底清扫，我们也跟着忙前忙后。寓意把过去所有的不如意都清扫出去，祈盼来年幸福吉祥，寄托了对美好生活的向往。

腊月二十三又叫小年，其重要性仅次于春节。按习惯要把全家人都聚齐，有一个很重要的活动“辞灶”。传说这天灶王爷爷要上天言事，为求吉利，大人用黄黏米面加红枣蒸“黄面糕”，在小年夜举行辞灶仪式，好让“灶王爷”上天言好事。其实也不是什么封建迷信，就是图个心理安慰罢了！

过了小年到大年三十，全家进入准过年状态，大人忙着“蒸装”，把春节至正月十五前需要的食物集中赶制，那时物资短缺，举全家之力多数还是粗粮为主，好点的是粗细粮混合的“掺假”馒头、蒸饺子等，纯白面的馍馍和水饺只有大年三十和初一那天才可以解解馋。至于肉食就更紧缺，全家过年也割不了几斤肉，主要还得年后来亲戚时挡事，哪像现在啊，愿意啥时候吃都有。记得我七岁那年，腊月二十九家里炖了肉，还没熟也没放盐我就趁屋里没人盛了小半碗，吃了后难受的一个年都没过好，从那往后好多年一看见肉类就反胃，一直到现在吃肉都不亲。

年前我们最高兴的还有赶年集，记得最火的是腊月二十六的油坊集和二十八的渡口驿集，去油坊得坐船过运河，那时还没建大桥，过河不方便。我们赶集最多的还是去渡口驿。拿着大人给我们的有限的零花钱，沿着村后的运河大堤向北走五六里就到了，主要是到“炮仗市”听响声，小贩们糟杂的叫卖声夹杂着炮竹的噼里啪啦声对我们吸引力最大，玩够了最后再买上一小挂鞭炮，到家拆零燃放。

除夕夜是我们最高兴的时候之一，没有电，白天我们帮着大人在房前树立一根长竹竿，上头固定一个简易滑轮，晚上用绳子把一盏马提灯拉上高空，远远望去天灯高悬，整个村里高低错落的年夜灯迎风摇曳，星罗棋布蔚为壮观。饭后我们守岁的主要活动，是利用废旧棉套卷到细树枝或棉柴杆上，再粘上熬好的蜡油或废柴油，等油凝固后每人拿一把，点上一支开始熬三十。大街小巷被三五成群的流动小火炬映照，充满烟火气，整个村里显得人气很旺。那浓浓的年味在我们的记忆长河里一直流淌。

大年初一早上是最庄重的时刻。必须要早起，起来后在父母带领下先给列祖列宗磕头、再给家里的爷爷奶奶等长辈拜年，然后就是全家一起吃新年饺子，这顿饺子里一般会有一到两个是包着硬币的，谁吃到就预示他新的一年交好运，好像我还吃到过两次呢！吃完饭后就到外边拜年，从当门近支开始，人流汇聚到族里长辈家，再分散到附近胡同的乡邻、本村的亲戚等，一圈折腾下来，已近中午。

到了大年初二，最重要的一项活动就是全族的男人集体上祖坟。早饭后开始在街上放两挂鞭炮集合，人员聚得差不多了由老族长下令出发。早先是提前组织族里各户摊份子钱集体买上坟的响货，从出家门开始一直放到坟地，顺序先从村东的老祖坟开始，再按路程远近到各支脉的坟地，整个流程下来一上午时间就过去大半了。后来由于人员流动频繁，仪式简化不再集体统一买响货，各家自愿，这时是男孩子大显身手的时候，争先恐后，好不热闹。上完坟年就算过完了。之后就是后走走亲戚串串门那些事了。

印象中过年还有好多禁忌，比如不能说一些不吉利的话；年三十要把水缸的水打满，初一不能去水井提水；初二一早要去抢水叫抢财神；除夕夜临睡觉前要把笤帚之类的藏起等，总之就是图吉利、求平安。

随着时代的发展，过去的一些年俗已被舍弃，讲究也没过去那么多。现在生活越来越富足，条件越来越好，年味却似乎越来越淡！就连孩子们也不像我们小时候过年那么兴奋，也许是平时衣食住行实在太方便，啥都不缺，电脑手机的普及更使他们失去了过年的动力。

但对于我来说，随着年龄增长对过往年味的回忆却与日俱增，某种程度还越来越强烈。那个时代虽然物质贫穷但兴致盎然；虽然生活单调却并不枯燥；虽然缺乏色彩却依然乐此不疲！

德州日报新媒体出品

编辑 | 李玉友

审核 | 冯光华 终审 | 尹滨