散文|康永森:我的“传家宝”




我的“传家宝”

康永森

我有两件宝贝,一直细心珍藏着,总想着多年后送给我的孩子,孩子会像对待传家宝一样珍惜,然后再传给他们的孩子——他们一定会喜出望外。

我从读小学三年级时就喜欢上了看小说。里面有很多字不认识,便依照那字的偏旁胡乱顺着读下去。爷爷总是提醒我:“碰到不认识的字就查字典,不要成个半边字先生。”爷爷翻开他的《四角号码新词典》塞给我,捏着我的手指念:“横一垂二三点捺,叉四插五方块六,七角八八九是小,点下有横变零头。”我跟着念诵这古怪的口诀,笔画再多的字也能马上知道怎么查。等背熟了,才感觉到这东西真是宝贝!就像肚子饿的时候,伸手就能拿到一块干粮。

后来,我觉得自己的汉语拼音学得不错,爷爷就给我买了本《新华字典》。我把字典揣在书包里,课间与同桌比赛查字速度,铅笔在检字表上沙沙作响的声音,比窗外的杨树叶声更让我兴奋。相比之下,查《四角号码词典》更便捷,不用先查拼音或偏旁索引,就能迅速找到字的页码。老师在课堂上专门教同学们如何使用《新华字典》,我便把《四角号码词典》用报纸仔细包好,放进了母亲盛放衣物的板箱里。这是我的第一件宝贝。

上世纪90年代末的一天,我走到德州百货大楼的电子产品柜台前。那款闪耀着未来感的电子英汉辞典吸引了我,袖珍型,比烟盒还薄,电源是一节七号电池。售货员说这是最新款,能存十万词条,有英汉对照,还能发声朗读。我狠了狠心花1200块钱买了它。上班时放在办公桌上,休息时搁在床头柜上,出差时带在车上。深夜伏案使用它,不需灯光也能一目了然。有一段时间,上级领导要求基层干部都要成为“四会干部”(会开车、会电脑、会跳舞、会英语),它成了我学习英语单词的私人老师。在它陪伴我的多年里,我也对它呵护有加,免得送给孩子时出现磨损。

当我还对第二件宝贝爱不释手时,智能手机迅速普及。本就戴了老花镜的双眼,观察世界时更觉眼花缭乱。

我对智能手机的认可,是从识字解词开始的:“长按屏幕—选择文字—点击搜索”,读音、释义立刻显示。接下来吸引我的是它的识别功能,拍一朵叫不上名字的小花,屏幕上立马把这朵花介绍得一清二楚。连世界各地的地标建筑、墙上的碑文、聊天中不了解的事件,手机一点就能弹出百科。这哪里是查字典,分明是把整个百科全书揣进了口袋,比小时候查着四角号码词典读《十万个为什么》更有乐趣。

一个人的兴趣,是生活的动力,是灵魂的指南针,又是老而不衰的保鲜剂,能让每一天都活出自己的节奏。当热爱与生活相遇,平凡的日子会扬起一往无前的风帆,前行路上便有触手可及的充电桩。

走在熙熙攘攘的大街上,戴着安全头盔的外卖小哥,凭一部手机,顺畅地穿越于蜘蛛网般的城市街巷,将物品准确送到主人门口。买菜途中酷暑难耐,点一下手机,先把家中的空调打开,燥热的心随之进入清凉世界。走进老年大学,数字课程老师举着手机演示如何把照片拍得可与数码相机媲美,丘陵般的面容秒变青春模样。不懂乐器的老哥,也能演绎弹着吉他唱情歌的帅哥。走进社区医院进行健康咨询,智能问诊系统语音提示:“您的后背有疼痛感吗?”科技早已知晓你对身体健康的渴求,也会倾听各种频率的衰老症状,给出注意事项和对应的科室医生。走进公园锻炼,手机会提醒“今日空气质量优良,建议延长太极时间”。有老友在树荫下下棋,AR眼镜投射出三维棋谱,还在讲解着杀招。回到家中,冲手机喊一声:“小度小度,播放河北梆子唱段《宝莲灯》。”悠扬高亢的唱腔让整个房间都振奋起来。又喊了声:“打开热水器。”我步入洗浴间,全身的疲劳一冲而净。移步书房,灯光已自动调好。AI技术重新唤醒我久违的绘画爱好,几次补充提示后,画面相当满意。划一下手机AI工具框,写上我需要的画面主题提示,一段情景交融的文案便呈现出来。转眼之间,就到朋友圈里冒了个泡。不去想朋友们欣赏不欣赏,只想自己能哄着自己玩儿,便得到莫大的满足。不知不觉中,人们已经迈进AI时代。虽然很多人嘴里不念叨“我在用AI”,但生活处处都有它的痕迹,AI已经将科技变得像呼吸一样自然。

社会发展日新月异,让人眼花缭乱的同时,又使人对生活充满新的期待。有一条信息让我期待:鞋柜里满当当的鞋子,将来都会安装上芯片。想穿哪一双,那一双就会自动移动到你的脚下;脱下来,它会自动回到该待的地方。有前瞻资料预示,智能手机正从工具化进化为生命的伴侣。其价值不仅在于功能叠加,更在于通过数据互联打破健康管理、生活服务、社会参与的边界,重新定义“人—机—环境”的关系。未来随着柔性电子、生物传感等技术突破,手机或将进一步演变为可穿戴的“第二器官”。

年轮飞转,我不时翻看那两件宝贝,心里不免生出丝丝沧桑感,感觉它们已成“废物”。原本跃跃欲试的期冀,猛然间变成莫名的迷茫。

还是让它们安静地待在那儿吧,至少它们一直提示着来路的坎坷和艰难。真正的传家宝,或许从来不是某件器物,而是那种“活到老学到老”的精气神儿。



作者简介:康永森,多年从事文化、宣传工作,历任公社(乡镇)党委书记、副县长等职。






德州日报新媒体出品

编辑|李玉友

审核|冯光华  终审|尹滨