马齿苋记

□  王红力

说起野菜，我对马齿苋最有感情。小时候，我住在山西一处部队大院，西院墙外是大片玉米地，那是我们这群孩子的乐园。抽甜棒、逮蛐蛐、扑蚂蚱、挖野菜……

名义上是去挖菜，实则我们只为尽兴玩耍。至今记得蛐蛐有不少俗称，老牛、油葫芦都是它；常挖的野菜则有马齿苋、蛐蛐菜、灰菜、扫帚苗。唯独马齿苋，于我有着别样的情意，时至今日，我家厨房仍时常能见到它。

马齿苋辨识度高，模样讨喜，滋味也好。嫩茎通体青绿，叶片形如小瓜子，两两对称，肉质厚实，贴着地面匍匐蔓延。当年我们寻到一株马齿苋，随手在地面上划出一道弧线，攥住整株，连根拔起，抖落根上泥土，丢进母亲手工编织的竹篮，心底满是完成任务的畅快。一下午下来，人人都能拎着满满一罐头瓶蛐蛐、蚂蚱，再背上一篮野菜，真正是满载而归。

那会儿大院里几乎家家户户都搭着鸡窝。父亲常年聚少离多，母亲既要上班，回家还要操持一家人衣食起居，喂鸡的差事，便顺理成章落到我们孩子身上。疯玩归家后，先把逮来的蛐蛐、蚂蚱拿去喂鸡。群鸡见了我们格外兴奋，扑扇着翅膀围拢过来，一边啄食一边咯咯不停。野菜要分拣归类，我总会挑出马齿苋最鲜嫩的顶芽留着自己吃，余下的全部剁碎，拌上一把玉米面喂鸡。院里的鸡被我们照料得十分壮实，虫、菜、杂粮样样齐全，一只只皮毛油亮，泛着光泽，产下的鸡蛋蛋黄通红，像一轮小小的太阳。

单独留下的马齿苋，吃法多样：洗净配辣椒清炒，焯水凉拌，切碎包包子；若是采得多，还能晒干储存，冬日鲜蔬稀少时泡发，搭配鲜肉蒸包。旧时母亲们总能想出各样吃法，智慧无穷。物资短缺的年月，大院里的母亲们互通厨艺，变着花样给正在长身体的孩子补充吃食。哪家琢磨出新菜式，隔天全院饭桌便都跟着效仿。父亲还有一道专属马齿苋的吃法——疙瘩汤。做法是先在碗中搅好面絮，水沸下锅，再撒一把洗净的马齿苋，加盐煮片刻即可。他说这汤止泻效果极好，肠胃不适又无药可寻时，趁热喝上一碗，睡一觉便能缓解。我从未亲身试过，不知此言真假。

前几日去田间掐了些马齿苋，今早清洗妥当，打算中午烹制。读完一位友人的佳作，心生感触，便提笔写下这篇短文。如今再尝马齿苋，依旧是熟悉的酸滑口感，心底却总觉缺了几分滋味。想来当年吃下的不只是野菜，还有大院黄昏、母亲声声呼唤，以及一整段无忧无虑的童年。那时物资样样紧缺，可我们的童年，却富足圆满。

作者简介：王红力，德城人，已退休。