春晖园里的绿茵

□  李凤林

高楼退到视野之外，春晖园把十月铺成一张柔软的毯，不是颜料，是活着的呼吸。从根须到叶脉，从叶脉到光斑，一寸寸漫过城市的堤岸。

国庆的钟声在远处沸腾，这里时间被松针和草叶接住，放慢成溪。阳光斜斜地从枝丫间筛下，金箔似的贴在蕨类与麦冬的掌纹里。

风是透明的手，翻动整座林子，像翻阅一本绿色的家书。“沙沙，沙沙”，那是大地在念给天空听。树干站成疏朗的行列，有的披着斑驳的旧铠甲，有的举着新绿的掌。

影子在地上写潦草的诗，被光影反复涂改，而几片早行的落叶，携着浅黄的信笺轻叩泥土，预告一个从容的秋，并不催促什么。

我脱鞋让袜底感知微凉的润，草尖挠着踝骨，像童年未说完的乡音，深吸松脂腐殖质及露水醒来后的腥甜，把肺叶洗成一片干净的云。

喧嚣是别处的浪，此处只有光斑在睫毛上跳舞，只有心跳应和着远处模糊的鸟鸣。躺下吧！让后背贴紧这绵密的绿茵，看树冠拼接的蔚蓝，被风轻轻推远。

这一刻不做归人，也不做过客，做一粒被秋阳晒暖的种子，埋进春晖园的午后，等身体里那些坚硬的楼群，慢慢，长出柔软的根。