我 和 妻

□王书生

在肋骨保护的胸腔，

有一颗跳动的心脏。

你是右心室，

我是左心房，

脉动是因为收缩，

回流是因为舒张。

在头骨保护的颅腔，

有一盆折皱的脑浆。

左右两个室海，

用沟沟连接，

织就一张密网。

千百亿个神经元，

同储存，

共思量。

我和你，

是个复合体吗？

左手和右手，

协同劳作；

左膀和右臂，

负重同扛；

左脚和右掌，

一起把岁月步量。

我和你，

两耳悉听着时空的音响，

双目洞穿着黑白的时光。

无论空气清新或污浊，

我们同呼共吸；

人生的酸甜苦辣，

我们一口同尝。

如果真的有来世，

咱们还做夫妻吧，

手挽着手，

再走一段艰难的路。

瞧，

山的那边就是海，

同为嬉水鸳鸯。

——写于2023年3月5日