散文|余风:2021年的高考日记



2021年的高考日记

余风

2021年6月7日,是儿子参加高考的第一天,没有任何嘱咐,只是做了他爱吃的炝锅面、荷包蛋。



临出门时没有送,只是给了一个温暖的拥抱。

我不知道这样做够不够,只是有一点点想哭。

昨天就看了考试安排表,知道今天考语文和数学。

上班遇见同事,问我咋不去陪考?我一阵懵,反问:考试还用陪吗?于是年轻的她给我一个评语:你心忒大了!

本来天气预报说没雨,可是到了晚上9点多,电闪雷鸣,大雨骤至。都说高考时总爱下雨,看来老天爷也喜欢应这个景儿。

第二天早饭是花卷儿、燕麦汤、丝瓜炖蛋、煎香肠。饭后出门时,他和往常一样提着书包,轻轻给我说一声:“妈妈,走了啊”。我还没有吃完,含着饭嘟哝一句:“嗯,拜拜,宝。”这是在高考吗,我有了像平日里正常上学一样的错觉。

中午饭后,我俩聊起了蚊子,他说:教室里的蚊子很奇葩。曾经他书桌上有那么6只蚊子,3节课趴在那儿一动不动,好像也在上课思考问题呢,最后还是被他赶走的。还有一些蚊子光知道飞来飞去,也不落下咬人,像来看热闹的一样。

我也说起我遇到的蚊子,我说我遇到的蚊子居然会柔术,车窗玻璃仅仅留一条缝,那黑花的蚊子居然能精准的找到这条缝,然后头和身体依次一点点的从缝里挤进来吸我的血,结果被我收拾了。

上午没有考试任务,下午要考英语。

其实在所有他考试时间里,他在考场里做试卷,我在心里数着时间的每一分、每一秒。

晚上从熙熙攘攘的接娃大军中把他捞出来,已是10点半。他说晚上买了个饼和一杯粥,结果饼是茴香馅的,不爱吃就送了同学,晚饭就只喝了一杯粥,现在饿了。于是回到家里,扒出以前买的小零食、饼干啥的存货,一顿猛吃。我说饿一顿也没事,你身上这么多肉,就当减减肥。他笑了笑,没说话。

后来,他边吃边主动聊起考试,说语、数、英总体不算难,估计接下来要考的小科会难度大些。我知道,此时我只须是一个听众。

第三天了,天气依然挺闷。到了清晨4点,从窗户透进来的空气,才有了些许凉意,但也感觉有些油腻腻的。

5点半,他起床后说昨晚热,睡得不好。我打开手机看天气,温度不算高,22℃,但湿度95%。我说湿度快赶上热带雨林了,怨不得闷。他说热带雨林比这闷多了,湿度达到超饱和,汗排出来都蒸发不了。好吧,臭小子,就你懂得多。

果不其然,中午一到家就叨叨上午物理挺难,有没做出来的题。我说高考题不是闹着玩的,有不会的很正常,要人人都会还麻烦了呢。

饭后小憩,听着他爸的呼噜声,他在沙发上舒服地躺着,说问我一个超前的问题:他要的新电脑,我的预算是多少?我说8000元吧。他斜着眼瞅瞅我说,这是打发谁呢?我张口就接上话说,打发叫花子啊。哈哈!他又寻思了一下说,给我一个折中的建议,从他压岁钱出一半,我再赞助8000元,他就忍了。好吧,猴孩子,这建议我算同意了。

打开手机到网上搜了搜高考动态,头条就是关于对今年物理的吐槽,有一复读生在网上留言说:去年考物理不会,今年物理还不会,复读了一年,敢情是学了个寂寞!看了这些,我心有戚戚焉。

开车走在上班的路上,路边的景观树也已经是硕果累累。正值盛夏,树上却有了好多泛黄的叶子,这是未老先衰吗?人们习惯了欣赏和赞美秋天里丰收的风景,可谁能体会,夏日里徒劳无功的悲伤。

傍晚,又下了一阵雨。到了晚上9点,雨停了,风还挺大,但依然闷。

这时,学校门外已经挤满了等待孩子下课的家长们,谈论声此起彼伏,所有的话题都关于高考。

我从车后备箱拿了个小凳子,找个空地坐下来,打开手机,又看到下午刚考完的化学也上了热搜。

终于放学了。孩子比平时出来早了几分钟,他一上车也调侃着同样的话题。回到家,我们一起抱着手机看热搜上的各种评论,一边看一边笑,物理、化学还有政治,都逆天了。政治更甚,考题居然出到了煎饼果子和螺蛳粉,还有什么从政治角度解释什么经营管理问题,真难为这群寒窗苦读多年的学生们了。

这熊孩子拍拍手还笑的出来,说他以为下午考的化学难得够呛了,但和政治比起来,出化学题的人倒显得“有良心”多了。

高考的第4天,也是最后一天。因为选的科是生物,所以上午12点半就完成全部考试。但学校要求学生下午统一离校,所以要服从安排。

4天的鏖战已近尾声,一切终将结束。其实在风淡云轻的表面下,我作为一名考生家长,内心也同样是暗波汹涌。

在这高考期间,没有硝烟,却弥漫着硝烟的味道;没有容易,每一份成绩背后都浸透汗水;没有幸运,所有的都是坚持到最后的必然。

其实早在高考前一日,我就给儿子写了一首七言诗《赠吾儿》:五更苦读日日起,三更未眠夜夜长。雏鹰落落初展翼,直指苍穹任翱翔。

做为一个深爱孩子的母亲,我愿他今生心中有丘壑,眼里存山河;愿他过尽千帆后,依旧碧水清波。此时此刻,就再用这首诗来纪念我们3年以来一起走过的那段无悔于青春的日子,也以此期冀我的孩子,今后会走向更美好的未来。

作者简介:余风,原名马玉凤,女,山东临清人,现居德州齐河,高级工程师,从事公路工程管理工作。山东省作协会员。著有诗歌、散文集《爱已成歌》。


德州日报新媒体出品

编辑|李玉友

审核|冯光华  终审|尹滨