故乡啊，故乡

□于春峰

是不是闭上眼睛才能看清

是不是咽下喉结才会颤动

是不是两鬓斑白

我才敢捧起您皱纹堆垒的脸颊啊

我的故乡

没穿过土布袋子不能想您

没端过裂纹的黑瓷碗不敢看您

没摸过笨拙的老鸹窝

没背过原始的牛粪筐没被蛮横的叫驴鞭子抽过后脊梁的孩子们啊

他怎能去见您啊

故乡，我的故乡

我曾经设想有编剧有舞美有炫目的灯光

让那些瞳孔外的人们看一看

这才是真正的我梦里的故乡

我曾经在小学的作文里描绘——

她温文尔雅淳朴善良

她风姿绰约美丽大方

她晦涩如农家杜梨儿上的雀斑

她婉约如篱笆上歪歪斜斜的牵牛花的喇叭

她富饶如刚刚犁滚过的黑土地闪闪发光的釉色啊

沉重但不会出彩

牛梭，白蒺藜，曼陀罗

一个让我的祖先谦卑地低下头去

一个让我的父辈脚印里从此有血

一个让他们的孩子看到黎明前针一般刺耳的花朵

我洁白无瑕的心中的花朵啊

我祖祖辈辈梦寐以求的花朵啊

盛开在田野上盛开在月光下盛开在烟斗辛辣的图腾中

无论多远无论多久无论如何

我终将回到我的故乡

我会用十根黄皮肤的脚趾

赤裸裸地走在故乡的塘边井台田埂

走在大堤上林荫下墓碑旁

走过炊烟就是走过母亲的食谱

走过槐穗就是走过父亲的马铃

走过雨季就是走过耀眼的麦芒

走过冰凌就是走过春汛发出的第一声召唤

这一声声召唤里啊

这一声声召唤里

我是那么的那么的

大模大样