散文|鲁秀丽:东北雪乡之林海间的冬日烟火


东北雪乡之林海间的冬日烟火

鲁秀丽

雪乡,藏在黑龙江牡丹江海林市的林海深处,是长白山脉与老爷岭相拥的秘境。这里的雪,不是塞北草原狂烈的雪粒,而是如棉絮般轻柔的粉雪,年积雪期长达七个月,最厚处逾两米。“中国雪乡”的名号,是大自然赠予这片林海的勋章,也是世代居住于此的东北人,用生命与严寒对话的见证。这片被群山环抱的小村落,将东北的凛冬揉成了童话世界,也把人间的烟火气,酿进了皑皑白雪里,成为无数摄影人心中的圣地。

天刚蒙蒙亮,当第一缕晨光刺破林海的薄雾,一群摄影人早已伫立在雪乡的高坡上。他们来自五湖四海,背着沉重的摄影器材,踏着没膝的积雪,在零下三十摄氏度的严寒中,守候着雪乡苏醒的瞬间。三脚架深深扎进积雪,镜头裹着防寒套,有人将备用电池紧紧揣在胸口,用体温抵御严寒的侵袭;有人哈着白气搓着冻僵的手指,目光却死死锁定着远方的木屋与山林,生怕错过一丝一毫的光影变化。

当第一缕阳光落在木屋的雪顶,蓬松的雪蘑菇被镀上一层金辉,檐下的红灯笼与白雪相映成趣,松枝上的粉雪在晨光中闪烁着细碎的银光,整个雪乡仿佛从沉睡的梦境中醒来。快门声此起彼伏,像一串灵动的音符,打破了林海的寂静。一位摄影人忍不住摘下手套,用指尖轻轻触碰落在镜头前的雪花,感受着那丝微凉的柔软,眼中泛起了泪光。为了这一瞬的美好,他驱车千里,在雪地里蹲守了三个清晨,所有的疲惫与寒冷,在亲眼见到这片极致的雪景时,都化作了激动与欢喜。这欢喜,是对自然之美的由衷赞叹,是与天地共鸣的心灵震颤,是摄影人用镜头捕捉美好时,独有的幸福与满足。

踏在雪乡的街巷里,脚下的雪咯吱作响,像是大地在轻声呢喃。摄影人们穿梭在木屋之间,镜头追随着屋顶圆润的蘑菇雪檐、墙角堆起的雪人、街巷里嬉笑的孩童。他们的镜头里,不仅有雪乡极致的自然风光,更有藏在烟火气里的人间温暖。当地的老乡倚在自家门口,手里攥着烤得焦黄的地瓜,热气裹着甜香飘出来,在冷空气中凝成白雾。他们的脸颊被风雪吹得刻上了粗糙的皱纹,可笑容却像炉子里的炭火,暖融融的。

“俺们这儿的雪黏,能捏出最好看的雪人,也能盖出最暖和的雪屋。”一位大娘笑着说,一边伸手帮游客拍掉肩头的积雪。摄影人举起相机,定格下这温暖的瞬间。他知道,眼前的这份从容与乐观,并非与生俱来。在这片年平均气温零下二十摄氏度的土地上,东北人要对抗漫长的寒冬,要在积雪覆盖的山林中谋生,要守护着世代居住的家园。他们学会了用桦木搭建坚固的木屋,用火炕驱散刺骨的严寒,用酸菜、黏豆包酝酿生活的甜;他们用豪爽的笑声对抗凛冬的孤寂,用邻里间的互相帮扶抵御自然的考验。这份在严寒中淬炼出的坚韧与豁达,是刻在东北人骨血里的精神底色。

摄影人们看着老乡们熟练地清理屋顶的积雪,看着他们在冰封的河面上凿冰捕鱼,看着孩子们在雪地里肆无忌惮地打滚、滑雪,心中涌起深深的敬畏。这敬畏,是对生命适应自然、改造自然的伟大力量的折服,是对平凡人在艰苦环境中依然热爱生活的敬意。在雪乡,自然的威力与人类的智慧相互交融,严寒不再是生存的阻碍,而是成就独特生活方式的土壤;风雪不再是前行的枷锁,而是滋养生命韧性的养分。东北的雪带来的体验,是凛冽又热烈的,是能把冬日过成一首豪迈诗篇的独特滋味。

踩在没膝的积雪里,脚下会发出“咯吱咯吱”的清脆声响,每一步都像踩在蓬松的棉絮上,却又带着北方土地特有的坚实。呼出的气息瞬间凝成白雾,与漫天飘落的雪片缠绕在一起,抬手就能接住几朵六角的雪花,看它们在掌心慢慢融化成水珠。钻进热气腾腾的东北菜馆,窗外是漫天飞雪、银装素裹,窗内是铁锅炖的香味飘满屋,贴在锅边的玉米饼子金黄焦脆,一口下去满是暖意。或是在雪地里支起烤架,烤得吱吱冒油的肉串混着雪的清冽,成了独一份的冬日烟火气。更妙的是在雪地上奔跑、打滚,哪怕摔进雪堆里,也只会被柔软的雪裹住,不会觉得疼。看着自己踩出的一串歪歪扭扭的脚印,或是和朋友一起堆出憨态可掬的雪人,那份纯粹的快乐,是东北的雪独有的馈赠。

当暮色漫过林海,雪乡便换了一副鲜活的模样。灯笼次第亮起,暖黄的光透过红绸,在雪地上投下斑驳的影。木屋的轮廓被灯带勾勒出来,与雪的白、灯的红、窗的暖融在一起,成了流光溢彩的星河。摄影人们依旧没有停下脚步,他们架起长焦镜头,捕捉着雪乡夜景的梦幻与浪漫。街巷里的叫卖声此起彼伏,烤肠的焦香、冰糖葫芦的酸甜、冻梨的清冽,混着游客的欢声笑语,在雪夜里漾开。被雪覆盖的复古火车头旁,有人靠着车厢拍照,灯光打在雪堆上,把“我在雪乡想你”的标牌映得格外温柔。远处的广场上,人群围着篝火跳起舞,火焰舔舐着夜空,雪粒落在火边,瞬间化作一缕青烟,却挡不住人们挥舞的手臂、开怀的歌声。

雪乡的雪,是有温度的。它裹住了木屋的清冷,却裹不住窗内飘出的饭菜香;它封住了山林的寂静,却封不住街巷里的烟火气。在这里,凛冬不是隔绝温暖的屏障,而是让美好更显珍贵的底色。摄影人们用镜头定格的,不仅是雪乡的冰雪童话,更是人类在自然面前,既心怀敬畏又积极生活的生命图景。这些影像跨越山海,让更多人看见林海深处的温柔,看见东北人在严寒中绽放的生命光彩。

雪乡的冬日,是自然的馈赠,也是人间的诗篇。它让我们看见,再凛冽的寒冬,也藏着温柔的梦境;再偏远的村落,也盛着滚烫的烟火。而那些扎根于此的东北人,如同林海中的青松,在风雪中挺立,用坚韧与乐观诠释着生活的真谛;那些奔赴而来的摄影人,如同传递美好的信使,用镜头留住瞬间的美好,让自然之美与人文之光交织生辉。

当雪落在肩头,当灯光暖了眼眸,便懂了这林海深处的雪乡,不仅是一处风景,更是一种生命的启示:生命的美好,往往诞生于与困境的对话之中;而生活的温度,永远来自人类心底对生活的热爱,对彼此的温柔,以及对这片土地最深沉的眷恋。这份藏在冰雪里的智慧与温暖,便是雪乡留给世人最珍贵的礼物。

2026年1月15日于德州


德州日报新媒体出品

编辑|李玉友

审核|冯光华  终审|尹滨