孟夏时节，黄河岸边。5月11日，驱车沿105省道一路向东，在距赵官镇政府以北800米处拐进一条林荫道，眼前豁然开朗：白墙灰瓦的民居错落有致，平整的水泥路通向家家户户，太阳能路灯整齐排列……

这里是大徐村。

村口那座古朴的牌坊下，几位老人正摇着蒲扇乘凉。“不用往城里跑，我们农村人，在家就能过上舒心好日子。”75岁的吴家水眯着眼，笑意盎然。

然而就在9年前，大徐村还是另一番模样。

告别“脏乱差”

“后进村”打响翻身仗

2017年以前，大徐村在齐河是有名的“后进村”，粪堆、柴堆、垃圾堆，三大堆到处都是。“路两边全是柴垛、砖头堆，老人晚上不敢出来，怕被绊倒。”大徐村党支部书记徐家银回忆。

村容村貌的沉疴宿疾，困住了村子，也憋坏了村民。改变发生在2017年5月，彼时新换届的村“两委”，把全村老少召集到一起：先把家门口的环境收拾利索，日子才能有盼头、有奔头。

没有轰轰烈烈的口号，村里老少全都行动了起来。村干部分片包街巷，党员带头干在前，先清自家杂物、先拆自家私搭乱建，不搞特殊、不谋私利。村民看在眼里、记在心里，不用多动员，家家户户主动动手，清柴堆、除粪堆、理杂草，犄角旮旯挨个清理。

人心齐，事好办。2017年6月，大徐村被列为齐河县美丽乡村建设第一批试点村，借助县里的专项资金，镇上和村里又筹集了一部分资金，前前后后投入3000多万元。

干了什么？徐家银掰着指头数：硬化道路9条、2.5万平方米，户户通全覆盖；铺花砖1.2万平方米，修建下水管道4000米；改旱厕195户，安装太阳能路灯100盏；栽种苗木10万多株……

“以前下雨天一踩一脚泥，现在可大变样了。”村民段玉珍指着自家门口的水泥路说，“两边还铺了花砖，老人出来安全了，心里踏实。”

变化悄然发生。不久后，大徐村先后获评山东省文明村镇、全国文明村。村民们发现，来村里走亲戚的人，开始羡慕他们了。

闲置老宅成优质资产

村民腰包鼓起来

村子漂亮了，可徐家银心里不踏实：“光好看不行，还得让老百姓腰包鼓起来。”

大徐村有865口人，耕地1200余亩。年轻人大都外出打工，村里留下不少闲置的老宅子，有的塌了半边，有的长满荒草。

“这些破房子能干啥？”56岁的村民云杰指着自家那栋老院子直摇头。

徐家银带着村“两委”出去考察了一圈，回来拍了板：搞民宿。

消息传开，村民议论纷纷：“谁跑这穷地方来住店？”

村党支部没急着解释，而是着手干了起来。他们引进济南一家旅游开发公司，吸引社会资本400万元，照着“鲁派民居”的风格，对第一批闲置房屋进行改造。白墙黛瓦，青砖铺地，院里种上花木，屋里配上现代化设施。

依托紧邻黄河、交通便利、生态优良的天然优势，大徐村把老院子、空荒地、闲散地块全都变成能生钱的好资产。不少城里人慕名而来，住农家院、吃农家饭、钓田间鱼、摘枝头果，沉浸式感受乡村慢生活。

“我在这住了大半年了。”济南市民张秉义正在民宿院子里给菜地浇水，“村周围有荷塘、有黄河风光，没事钓钓鱼、种种菜，感觉小时候的乡土记忆又回来了。”

云杰的自家房屋同样改造成了民宿，他给记者算了一笔账：自家闲置房屋交给村集体统一改造成民宿，一年收入2000元，合同签了20年，那就是4万元。“不但院子得到了翻修，合同到期后，院子还是我的。”他笑着说。

目前，大徐村已打造精品民宿33套，村集体一次性增收40多万元。

而在村北头的14个果蔬大棚里，藤蔓爬满架、鲜果挂枝头，一年四季瓜果不断。村民张红英返乡与村集体合作，统一管护、统一发包，不用村民掏本钱，就能就近务工挣钱。20多名村民不用外出奔波，在家门口就能上班，浇水、授粉、采摘都是平日里熟稔的农活，一年下来人均多挣3万元。

“北边采摘，中间民宿，南边垂钓、田园综合体，西边的农业服务公司托管周边10万亩良田。”徐家银说，“去年村集体经济收入25万元，村民人均增收近万元。”

人心拧成一股绳

一个样板带动一路振兴

村庄美不美、产业旺不旺，关键看班子、主要靠人心。

熟悉大徐村的人都知道，这里没有特殊先天优势，能从落后小村庄逆袭成全国文明村、省级样板村，靠的就是“两委”班子务实肯干，党员冲锋在前，全村百姓心往一处想、劲往一处使。

在大徐村，几乎每户人家的门口都挂着“门前三包”责任牌，包卫生、包绿化、包秩序。村里还设了7个公益岗，优先吸纳年纪偏大、不便外出务工的本村村民，负责街巷保洁、公共设施管护等轻量工作，就近稳稳增收，人人参与家园共建、共享发展红利。

“环境整治最怕一阵风。”徐家银说，“我们把房前屋后的责任落到每个人，让干净整洁成为一种习惯。”

走进村民张林林的家，小院格外亮眼。院里种着时令蔬菜，搭着葡萄架，墙角还建了个小酒窖。张林林用高粱、小米、玉米酿出“大徐烧酒”，还开起了特色农家小馆，在游客中有了名气。

“真诚待人、和睦相处、互敬互爱。”张林林说，这是民宿的经营待客之道。他们家被评为“美丽庭院”，经常有游客来参观、吃饭，顺便买几斤烧酒带回去。

“这样的美丽庭院，全村有84户。”徐家银说。村里还建了6000平方米的文化墙，移风易俗等内容画在墙上，也印在了村民心里。顺势借力，赵官镇把大徐村的好经验、好做法全域铺开，盘活全镇闲置农房资源，联动周边沿黄村庄连片打造黄河民宿集聚区，串起百里黄河生态风光带，踏踏实实把每个村子往宜居、宜业、宜游的方向打造。

傍晚时分，记者在大徐村文化广场碰到刚跳完广场舞的村民阮慧美。“以前村里晚上黑灯瞎火，现在广场、路边都有灯，亮堂堂的，大家都愿意出来活动活动。”

赵官党建联合体党总支书记李元兴在大徐村蹲点工作好几年，见证了发展全程。他说：“最大的变化不是房子和路，而是人的精神头。现在，村里有事大家一起商量，有活一起干，日子越来越有奔头。”

这座黄河岸边的小村庄，用了不到10年时间，完成了从“脏乱差”到“全国文明村”的蝶变。它的故事，正在齐河县更多村庄里被复制、被续写。

德州日报新媒体出品

记者、编辑|董建新 钟伟

通讯员|刘磊 张明磊

审核|胥爱珍 终审|冯光华