六月六 百里寄肉

—— 儿媳胜亲闺女

□何连云

老家一直流传着一句老话：六月六，吃闺女一刀肉。

这是祖辈传下来的暖心习俗，代代相传。寓意出嫁的女儿感念父母养育之恩，盛夏时节送肉尽孝，祈愿父母身体康健、岁岁安康。在乡里人心里，六月六的这块肉，从来不是普通吃食，而是女儿的牵挂，藏于烟火间的孝心，是一家人最朴素的温情。

我这辈子只有一个儿子，没有贴心闺女。往年看着街坊邻里，每逢六月初六，都有闺女提着鲜肉登门探望父母，热热闹闹、温情满满。说实话，心里难免生出几分羡慕，总觉得这份专属于六月六的福气，与我无缘。

岁月流转，我渐渐懂得，母女情缘不分亲生与否，真心相待，儿媳亦可胜似女儿。我的儿媳，便是上天赐予我最珍贵的福气。成婚多年，她温柔孝顺、懂事贴心，再不曾让我羡艳旁人。年年六月六，不需我半句提醒，她总会早早备好鲜肉，成全老家的习俗，慰藉我的心愿。

今年的六月六，格外特殊。我和儿媳相隔百公里，距离拉开了彼此的身影，却隔不断心底牵挂。我本以为路途遥远，今年这份习俗或许只能草草作罢，心中虽觉淡然，心底仍藏着一丝微末的遗憾。万万不曾想到，贴心的儿媳始终把老家风俗、我的喜好牢牢记在心上。纵然相隔百里，她依旧特意备好鲜肉，细心打包，跨越百里寄送而来，把满满心意送到我身边。

收到包裹那一刻，捧着沉甸甸的鲜肉，一股温热的暖意瞬间浸透心底。这块寻常的肉算不上贵重，却胜过万千珍宝。它承载着儿媳年年不变的孝心，念念不忘的惦念，无声却至为真挚的疼爱。

世人常说，闺女是父母贴心小棉袄。可于我而言，我的儿媳，比亲闺女还要贴心暖心。没有血缘相连，却岁岁尽心、时时体恤，将平淡日子过得温润而和煦，把传统孝道融入一言一行、一粥一饭之间。

岁岁六月六，年年有温情。古老民俗传承的是孝道，而我的儿媳，用日复一日的善良与孝顺，赋予这习俗最动人的模样。百里寄肉，寄去人间烟火暖意，传递醇厚绵长亲情。

此生有幸，不曾有女儿，却收获贤良儿媳。往后余生，惟愿儿孙与儿媳岁岁平安、万事顺遂，阖家安稳，喜乐常伴。这份跨越百里的温情，我会永久珍藏心底，温暖岁岁年年。

作者简介：何连云，女，1958年生，退休教师，党员。