美文 | 张勇:两次买童车

两次买童车

□张勇

这天晨练的时候,看到一位衣着华丽的少妇,满脸含笑地跟着骑童车的儿子跑,让我突然想起我为儿女购买童车的故事。

1984年7月,女儿还不足一岁半,可她对邻居小姐姐的童车很感兴趣,一看到人家骑着玩,就张开小手指着,并且兴奋地喊起来。有一次,我问:“你想骑啊?”她使劲地点头。小姐姐高兴的时候,就让她骑一会,她高兴地握紧把手,小脚很带劲地蹬着。有时她在家耍赖哭闹,我们哄她说:“去小姐姐家玩小车。”她的哭声就会戛然而止。

一天,小姐姐不在家,经她家人同意,我们就把小车推到院里玩,女儿正骑得带劲,突然听到:“你怎么玩我的小车?”我回头一看,小姐姐正气呼呼地跑来,她比女儿大两岁,而且长得又高又胖,那架势就把女儿吓得哇哇哭,她又要拽她下车,女儿更委屈了,哭声更大,泪珠简直是在小脸上往下滚,我忍着泪把她抱下车。那一刻,我在心里决定,马上给女儿买童车。

那时候,物资匮乏,县城没有卖童车的,要去德州,加上来回的费用,要花去我一个月的工资,这对当时的家庭经济状况来讲,真是一笔不小的开支。即便如此,我也暗暗拿定主意,省吃俭用,也一定要买。

记得是在一天的下午,坐公交车到了德州,忙着转商店,忘了时间。当我带着崭新的童车,到了车站后,最后一班回武城的车正要开动,只是由于太拥挤,车门还没关上,我大声地央求司机:“我的孩子晚上还要吃奶。”那司机真是个无比善良的人,竟拨开别人,把我拽上车。

女儿见到童车,那高兴激动的表情,至今还能让我清楚地记得,那晚她没离开心爱的车子,睡得很晚。更让我欣慰的是,女儿还因为这辆童车,做了一回小朋友们都羡慕的公主。

那是1985年我复读高中的时候,女儿带着这辆童车随奶奶回了老家。她的大姑当时在村里当小学教师,经常让女儿骑着童车,跟她到学校玩,那时候,农村哪有童车,女儿一到,好多小朋友都围住女儿,胆子大一点的还上去骑一会,她大姑说:“小朋友一凑上来,雯雯可神气了。”

有时星期天我不回老家,女儿都是骑着童车回这边家见我,尽管骑得满头大汗,但能早一刻见到妈妈。多少次,我从车上抱下汗津津的女儿时,眼泪已爬满了脸。

儿子两周岁时,开始对这辆童车感兴趣,尽管已经面目全非,仍是他的最爱。他从两岁骑到6岁多,我家还有邻居家的院子里,胡同里,经常见到儿子流着汗水奋力骑车的身影。

记得有一天,他坐在童车上,在院子里大声叫我:“妈,咱们去看看小明的小车,我也要那样的。”我一听他说出的名字,就知道人家买的车,我们肯定买不起,但我还是随儿子去了那里。

哎哟,那真是一辆很高级的童车,结构和大人骑的差不多,只是多了一个儿童学骑车用的轮子,样子很漂亮,也真适合儿子这个年龄的孩子骑。

我想,价格一定不菲,一问,200多元,这对买房还欠着债的我来讲,简直是天文数字。儿子问:“给我买吗?”我说:“给买,但现在不行。”儿子扬起满是汗水的小脸问:“怎么?”我说:“妈没发工资。等发了工资给你买。”没想到儿子听了,并没哭闹,只是看着我,点了点头。

他越这样,我的心里越难过,掏出手绢,给儿子擦去满脸的汗水,很多次不能满足儿女物质要求的愧疚,又涌上心头,问自己,“啥时能给儿子买上这样的车子?”

实在没想到,本来的远期计划,很快就变成了现实。儿子要车没几天,我和单位的保管员去县五金公司买备件,那里展示着很多儿子想要的童车,其中有一辆,锈迹斑斑,还少几个装饰件,我指着那辆车问售货员:“这辆小车多少钱?”没想到她的回答那么让我激动,80元,比好车便宜三分之二。我问她:“能不能给我留一留,我回家取钱。”她点头答应了。

当我买回了那辆车,儿子脸上的笑容是前所未有过的,见到小明就说:“我也有你那样的车了,我妈买的。”

儿子放学后的第一件事,就是骑车,这样的骑行持续了几年我已经想不清了,但我觉得这辆童车对增强儿子的体质,锻炼他的身体协调能力功不可没,也为他成为一名合格的体育考生打下了坚实基础。

作者简介

张勇,女,山东武城人。党员。多年来,笔耕不辍,写下散文、随感千余篇,一百余万字。文字见于当地媒体及文学网站和微信公众号。

德州日报新媒体出品

编辑 | 李玉友

审核 | 朱代军  终审 | 尹滨