抹   布

□朱殿封

年过了，它安静地待在家里的窗台上。

媳妇说：“扔了它吧。”

我说：“舍不得。”

这是去年春节时。

年过了，另一个它安静地待在窗台上。

媳妇说：“扔了它吧。”

我说：“舍不得。”

这是今年春节时。

它，是我年前打扫屋子时用来擦拭物件的一块抹布。

去年春节前夕清扫屋子使用的那块抹布，我本来打算用完后便扔掉，因为它已经很脏了。可是，当我将室内的桌椅、门窗……都擦得干干净净的时候，看着手上的脏兮兮的抹布突然想：若是没有它的脏兮兮，哪有这些物件的明亮亮啊！

我心中油然生出感动和对抹布的感激。

平日里，有多少人注意过、在意过抹布？有多少人不嫌弃它脏呢？

然而，正是这不被人拿着当“事”儿的抹布，起了其它干净、华丽的与它同样质地的这巾、那巾、这布、那布所起不到的作用。

况且，一块抹布，起初它并不是抹布。它曾经是千万粒棉花种子中的一粒，有着自己鲜活的生命，有着自己的生存欲望和追求。

它曾经是千万亩棉田里的一株棉苗，在春风荡漾中发芽、生根、破土而出，雨露滋润它快活地长成一株茁壮的棉花。

它曾经是棉株枝条上的一朵素雅的蕾花、一只肥硕的棉桃，熏风秋阳沐浴它绽放出雪白的棉朵。

它曾经是轧花机上的“流云”中的一层白云；是纺纱厂千万缕棉线中的一根细线；是千万匹棉布中的一块本色的、染色的、印花的棉布。

它曾经被制作成一块手绢、一条毛巾、一件衬衫、一件T恤……招摇地从商店的货架、柜台上移步到顾客的手上，穿戴在顾客的身上。

它曾经全心全意地为其主人提供舒适的服务，作为毛巾，它为主人擦去一年四季飘落脸上的风尘。作为服装，它为主人遮挡一年四季的酷暑严寒。它以消磨自己给主人充分的爱抚和享受，人前背后为主人争得体面和荣光，从来是“纵浪大化中，不喜亦不惧。应尽便须尽，无复独多虑。”

直到有一天，它褪色了，陈旧了，衰老了，“老迈无用”转换为被当作一块抹布，以自己最后的些许用处给主人家再添一抹亮色。

由是，在擦完室内物件的那一刻，手上这块已面目全非的抹布戳疼了我柔软的心：万物有大美而不言，生命有大爱而不语，不是它们（他们）忘记了自己的意义，而是知道生命于此。抹布虽是无心无知物，做人应常怀感恩心，因为感恩，心才会常存美好。

哦，抹布，你是平凡君子。你终生倾其所能尽职尽责，从辉煌到衰落，你默默无言无怨无悔，直到最后，将一物、一室清理得纤尘不染。然而，并不在意谁人曾瞩目于你，记得你的付出、你的辛劳，以至你的牺牲，从而怜惜你、关照你；亦不奢望“人过留名，雁过留声”“青史留名”，从而追念你，效仿你。世间被多愁善感的文人骚客歌咏者无数，他们歌颂花草虫鱼，歌颂飞禽走兽，歌颂风花雪月，却未曾听闻谁人将你的品质褒扬。

哦，抹布，你是主家功臣。有了你提供的可人环境，室主得以惬意地在厅堂踱步，优雅地端坐茶几前品茗，闲适地嗑着瓜子欣赏电视节目，开心地高谈阔论，自在地看电脑、玩游戏，专注地看手机、发微信。抹布，你用自己的一身脏，换来一室清新、一室明净、一家人的欢悦心情。

哦，抹布，你使我脑海里蓦地涌出一句话：抹布无语日日语，生命有念时时情。我不能在享受满室温馨的同时将你一扔了之，即便从此不再使用你，也许你从此不能再踏进这个家门，我当让你整洁、体面、光彩地过了春节再离开。

于是，我给抹布搓上肥皂清洗，一遍，两遍，三遍，直到洗它的水不再浑浊。然后将它安置在窗台上，让它能随时看看年节里的外面的世界，让它能随时听听年节里的锣鼓声，让它同我们家人共度佳节，让它过了年、出了正月甚至更晚一些时间带着愉快的心情离开我家。

去年如是。今年如是。明年、后年……亦如是。

（原载于2022年2月11日《德州日报德周刊》3版柳湖读书  编辑：孙玉海）

德州日报新媒体出品

编辑｜李玉友

审核｜冯光华 终审｜尹滨