老家小院

□李清林

因为几年前父母来到县城给我看孩子，一家人都在县城居住生活，所以回老家的次数就越来越少了。在农村老家，我家有两个院子。一个是我父母以前住的旧院子，早已经不住人了；2007年夏，父母又在村子南边新修了一个院子，我们周末回来时就在新院子这边吃住。回家来，无非是种种菜、游玩一番。这次回去，发现老宅院的门锁早已生锈，一院子的草，虽然母亲都锄了下来，但还未来得及清理。杏树和椹子树长得很茂盛，开始挂果了。葫芦全躺在地上，轻轻一拉，一串串的。香椿树被砍得很矮，像是丛生植物。

说起这棵香椿树，那还是上小学时，我在姥爷家挖来种上的。因为长得太茂盛，把半座老房子都遮住了，感觉这树太影响室内采光，去年就忍痛割爱从地上给锯了，但底座上还是不断地往外冒芽。

忽然发现院墙外多了一棵小香椿树，我问爸爸：“去年刚把院里的树刨了，今年怎么又在院外种了一棵啊。”爸爸说：“这树不是种的，是院里的香椿树根钻出去，自己长成的。”听到这，我不由得对香椿树产生了一种敬意：把根扎到哪里，就在哪里生根发芽。

我正在院里看着，儿子兴奋地自己去开屋门，门因为走形，他费了好大劲才推开，刚一推开，就是满地的杨柳絮和鸟屎。来到里屋，他看到了堂柜上的相框，那是我各个年级的毕业照，不知谁来擦拭过，每一行有我的地方，玻璃都擦得很亮。干净和模糊一道道的，对比更加明显。

午饭时间到了，我急催着像来到梦幻王国寻宝一样的儿子回家吃饭。一回头，妻子看到裂着大纹的墙上挂着一个布袋。他们兴奋地喊着，让我把布袋取下来。我却不耐烦地又情不自禁地取下来，打开布袋的松紧口，一个红色的本本立刻出现在我的眼前，我急忙拿出来，打开。我心里猜测着这也许是我姥爷的证件，手也急忙翻阅着有姓名的那一页，去证实我的猜测。结果不出我的所料，这正是我姥爷的复员军人证。而这一天距离我姥爷复员已有70年的时间了。我想，这应该是母亲收藏起来的。

临走，儿子要把这个布袋带走，我拒绝了。我说有这个布袋，我们会常回来看看，拿走了这个布袋，咱就没有回来的动力了。一切复原后，我催着他们赶紧走，生怕把我的记忆翻乱。我想这就是我的根，不管我走到哪里，根还是在这里连着的。

德州日报新媒体出品

编辑｜李玉友

审核｜冯光华  终审｜尹滨