父亲种西瓜的那几年

□戴连强

当下，正是麦收时节，看到路口那些卖西瓜的三轮车，不禁想起了上世纪80年代实行家庭联产承包责任制后父亲种西瓜的那些年。

那时候，家里人口多，分的责任田也多，除了正常种植小麦、玉米、棉花等常规农作物外，父亲每年留出两亩大小的一块地种西瓜。西瓜种植不能重荏，父亲一般选择盐碱地，刚分地那几年，由于原来生产队上肥料有限，偏远的盐碱地块因为缺少肥料而没有改良过来，这种地庄稼逮苗不易，产量也就不高。把选中的地块留作春地，不再种植冬小麦和棉花。春暖花开时，撒上农家肥，把地犁翻耕耙平整，用水浇过一遍，按一定距离间隔挖小坑上麻汁酱作为肥料，再种上浸泡过的西瓜种子。西瓜出苗后，叶片慢慢长大，再开始爬秧，开出黄色的小花，结出小小的瓜胎。为了保证养分供应，得需要压秧，用压刀把伸张长的秧藤压上土，此处就会扎根，获取养分。压秧是一道重要的工序，父亲每天蹲在地里把全部瓜秧压一遍，就得需要几天的时间，如是者压过几遍，瓜秧越长越粗壮，最后枝繁叶茂，盖满了地面。瓜秧不能任其疯长，适当时机得掐头，一般一棵只保留一个瓜胎，多余的得摘掉，我们叫做西瓜油子。父亲往往用筐把西瓜油子背回家喂猪，或者用来炒菜也不错。瓜秧从幼苗开始也得喷洒农药，否则会有密密麻麻的小蜜虫子，让瓜叶打卷，影响正常生长。

在父亲精心管理下，几个月后，西瓜慢慢长大了，瓜地里一眼望去，又大又圆的黑皮西瓜在茂密的瓜秧掩映下星罗棋布，蔚为壮观，像等待检阅的士兵。这时候，瓜棚也搭建起来了，晚上住在那里，看守瓜园，中午炎热时候，也方便喝水、吃饭、休息。这时恰好也是我放暑假，或者参加完中考、高考等待成绩的时候。给父亲送水送饭、打打下手，看守瓜园也成了我的活计。有一年夏天的一个漆黑的夜晚，突然电闪雷鸣，刮起了大风，下起了暴雨，搭建的木制窝棚被刮得摇摇欲坠，幸好有忠实的老狗陪伴，否则还真吓人。有时候，赶上月亮天，一轮皓月当空，周围的玉米、棉花都窜起来了，蟋蟀鸣唱，秋虫低吟，天籁齐鸣，像自然界举行一场盛大的音乐会。这时我就会想到鲁迅先生笔下少年闰土手捏一柄钢叉，向一匹猹尽力刺去的形象，可惜我没有见过猹，刺猬倒是经常见到的。西瓜快成熟的时候，如果赶上下雨，早上巡视一番，会看到有的西瓜自己崩裂了。还有的西瓜，被田鼠钻了一个洞，它掏吃的是瓜子，如果发现不及时，一个好端端的西瓜就会烂掉了。

西瓜应该上市了，父亲会用手指轻轻地在瓜上弹一下，就能辨别它是否成熟，熟好的就摘下，装到架子车上，两头用铁板围好，也就能装1000多斤，往往头一天晚上就装好车，第二天早上天不亮就套上老黄牛出发，我陪父亲到过临邑，也到过禹城，都是几十里地，而老牛总是慢慢腾腾，不紧不慢，人又急不得。经常是卖完瓜，回到家就黑天了。那时候的西瓜也就一角多钱一斤，一车西瓜也就能卖100多块钱。

父亲现在已经离开我们7年了，正是父亲那些年，年年种西瓜，过完麦就能变成现钱，给我们及时交上学费，我才能得以完成学业，成为国家有用之才。

德州日报新媒体出品

编辑｜李玉友

审核｜冯光华  终审｜尹滨