奶奶的“百宝箱”

▢马玉凤

我家先生端出一只黑漆木箱，对我说，前几天回老家那儿拉回来的，你看还有用么，要没用，我想劈了烧火。看见那只木箱，我的眼中溢出了很多咸涩的东西——那是奶奶的“百宝箱”啊！我对先生说，你把木箱好好地放那儿吧，听我给你讲讲这只木箱的故事。

这只普通的木箱像一把钥匙，打开了我记忆的闸门，尘封的回忆像洪水一样席卷而来。这只箱子是奶奶出嫁时唯一的嫁妆，奶奶一直视若珍宝。我小的时候，总觉得这只箱子既独特又神秘，却从来没有机会窥探过它里面的秘密，我和弟弟妹妹们都对它充满了好奇。为什么觉得它特别有魅力呢？因为，奶奶总是能从箱子里“变”出很多我们想要的东西。比如：我们生病发烧时，奶奶能从箱子里拿出一纸包红糖，沏一碗红糖水让我们喝下去，配合着药物的功效，一会儿就出一身汗，汗退后，头就不烫了。如果我们嫌药苦不肯吃，奶奶就踮着那双裹过的小脚，噔噔地走进里屋，一阵开锁的声音过后，奶奶的手上就多了几块水果糖，那种甜蜜，总是让我们回味无穷，甚至祈盼着下一次生病……也许是盼什么就来什么吧，有一年，我和二妹三妹同时患上了黄疸型肝炎（有传染性），皮肤蜡黄，连眼睛都黄，浑身无力，连学校都不能去了，整天昏沉沉躺在炕上。乡村医生说：除了按时吃药，还要多吃糖，这样病才好得快。一向疼爱我们的奶奶，自然把医生的话当做“圣旨”，平时被严格把控的糖块儿，成包的拿出来放在窗台上，随便让孩子们吃，我们在病中过足了吃糖的瘾。记得有一天半夜，我们睡得正香，被一阵“咔咔”的声音惊醒，奶奶拉亮电灯，见我们家那只大狸花猫正坐在窗台上吃糖，尖利的牙齿，咬的糖块儿“咯吱咯吱”响，把我们都看得目瞪口呆，原来，猫也是喜欢吃糖的动物啊！

中秋节，是我们小时候最爱过的节日，我们喜欢过中秋节更甚于喜欢过年。因为过中秋节时，我们能吃上过年吃不上的月饼和新鲜水果。中秋节的中午，我们照例吃一顿丰盛的午餐，晚上再吃一顿美味的饺子，吃完饺子之后，才是我们最企盼的“重头戏”的开始。奶奶严格遵循“见月才拜月”的习惯，等一轮皎洁的圆月升上东边的天空，奶奶的百宝箱终于打开。我们不能伸着脖子向箱子里面看，规规矩矩站成一排，每人捧着一个洗干净的空盘子，等着奶奶把箱子里的供品每样放到一个盘子里，三个梨，三个苹果，三串葡萄，三个月饼，三个芝麻火烧，一盘子红枣，一盘子花生，三块刚刚切好放得有些脱水的西瓜……等供品一一摆到院里早就放好的吃饭桌上，拜月的仪式正式开始。奶奶一边跪着烧着黄纸，一边嘴里念念有词：月亮奶奶在上，请您老人家保佑我们无病无灾、五谷丰登，风调雨顺、六畜兴旺，天下人都平平安安、安居乐业……似乎把所有的美好愿望都拜托给了月亮奶奶，然后郑重的磕三个响头。我们也跪在奶奶身后，跟着奶奶磕头。青烟袅袅，瓜果飘香，想必月亮奶奶在天上目睹了我们的虔诚，一定会倾其所有，尽量满足我们的愿望吧！拜月仪式结束，接下来是我们的高光时刻了。月亮奶奶“吃剩”的食品，自然不够我们全家人分的，奶奶的宝箱再次开启，一会儿，堂屋里的八仙桌上，就摆满了一小堆一小堆的食品，共八份，爸爸一份，妈妈一份，我们姐弟六人每人一份，绝对的相差无几，绝对的应有尽有，唯独没有奶奶那一份。许多年来，我们也曾问过奶奶：为什么没有您的一份？奶奶总是这样回答：“我胃口不好，怕凉，你们吃吧，你们吃了就等于我吃了。”说着便坐在椅子上，笑眯眯地看着我们吃。我们也曾自私地想过，也许奶奶往箱子里放这些食物时已经尝过，所以不想再吃了。于是，心安理得的品尝自己分得的那一份，顾不上探讨奶奶不吃的原因了。实际上，我们除了上学时间不和奶奶在一起，其他时候日夜厮守，从来没见奶奶吃过箱子里的东西。仔细想想，奶奶吃粗粮糙米不胃疼，吃咸菜剩饭不胃疼，唯独吃我们喜欢吃的东西她胃疼啊！

奶奶的百宝箱里，可谓是应有尽有。我们写作业没有本子了奶奶打开箱子，翻找了一会儿，就拿出两本来，也不知道它们怎么进到箱子里去的；妈妈纳鞋底，针断了，针线筐里找不到了，奶奶到箱子里摸索一阵，一包压箱底的大针就出现了；爸爸要喝酒，没酒肴了，笑嘻嘻地把手伸到奶奶眼前，奶奶嗔怪他一句，打开木箱捧出一捧带皮的花生放在爸爸面前的桌子上；弟弟小时候身体弱，又细食，常常在生病时不好好吃饭，奶奶就哄着他说：“喝了这碗小米粥，我让你喝一杯果子露。”我们以为奶奶是为了让弟弟吃饭说着玩的，我们家哪来的果子露？不料，弟弟喝完一碗小米粥后，奶奶真从箱子里找来一瓶苹果露。那种黄色玻璃瓶，里面是浓稠的果汁，打开瓶盖，果香四溢、分外诱人。弟弟喝了一小杯，病似乎立马见好，欢蹦乱跳地出去玩了……奶奶的木箱简直就是一个百宝箱啊，那把时时挂在奶奶腰间的钥匙就是魔法棒，奶奶呢，是一个超级魔术师，求啥得啥，要啥有啥呀！长大后，我们才知道，哪有什么魔术箱，那些东西都是奶奶平时买下的，怕我们浪费东西，关键时候才拿出来。至于过中秋节那些食品，是奶奶让我爸爸提前备下，中秋节那天才拿出来。而那瓶果子露，是爸爸出差回来买给奶奶喝的，奶奶舍不得喝，成了弟弟的祛病“神药”。后来弟弟每逢有点头疼脑热，总是要喝一瓶果子露。奶奶的宝箱空虚了，就偷偷地塞一些钱给我，让我骑着自行车去镇上的商店买几瓶，以备不时之需。这些陈年旧事成了后来我们在一起缅怀奶奶时又苦又甜的多味话题。有时候说着说着就哭了，哭着哭着又笑了，真是百感交集！“万事无不尽，徒令存者伤。”

奶奶是从旧社会过来的人，吃过太多的苦，懂得日子要细水长流地过，节俭是她与生俱来的美德。她苛待自己、省吃俭用，把最好的东西都留给了我们。我们各自成家后，买给奶奶的东西，她也总是舍不得用，舍不得吃，这个孙女买的东西，她转手又送给其他的孙子孙女，孙子买给她的食品，她又拿出来让我们都尝尝，她的木箱又成了一个亲情集散枢纽，里面总是盛满浓浓的亲情和关爱。

奶奶去世13年了，她的恩德我们一刻也不曾忘记。一只木箱引发的思念，足以突破心中修筑的堤防。泪水长流，我和着墨水、模仿古人写了如下的诗句：

梦断形消十多年，

故园柳老不吹绵。

宝箱已做釜下火，

犹吊遗踪泪潸然。

愿我的奶奶天堂里永安！