□张红

小时候特别盼着过年，而且是要回老家过年。爸妈在县城上班，一放假赶紧闹着回老家，回老家就好似到了开心乐园。

年近三十，大姑就来奶奶家帮忙干活儿，最有仪式感的就是烧大锅，炸果子、香脆馓子、丸子、藕合等，奶奶、大姑、婶子分工明确，烧火的、做面坯的、煎炸的，有说有笑忙而不乱，屋顶轻烟渺渺，屋子里、院子里四处飘香，我和小伙伴们在胡同里、麦场上玩着自制道具的各种游戏。渴了饿了，知道家里炸果子，偷偷跑回家解解馋，再出来接着疯玩儿。直到天黑了，满满的一盆盆的劳动成果，留出上供的、走亲戚的，剩下的就可以美美的放开吃了。

那时候条件不好，新衣服平时不舍得穿，走亲戚时拿出来穿上，衣服上常有叠放的深深印线。有一年过年，大姑又来帮忙干活儿，是炸果子，大姑个子不高，手做的新棉鞋和我的差不多大小，她小心翼翼的脱下来放一边，穿着旧的去干活儿了。我与小伙儿疯玩儿的中间回家解馋，自己的棉鞋因为汗脚跑的鞋内湿湿的，很不舒服。看到大姑的新鞋，毫不犹豫的穿上就跑出去玩儿。天黑了被奶奶喊回家吃饭，脚上的鞋子被大姑发现了，鞋面上沾满土，新絮的软绵绵的内底儿早已被我的大汗脚搞的湿沓沓的。大姑比较疼我，没有骂我，而是非常心疼地拍着鞋子，嘴里不停重复着，不知道什么时候偷穿上跑出去的，本想过年穿的新鞋搞成这样子了……

现在生活条件好了，炸果子的家庭也少了，棉鞋也不用自己做了，但这段儿时的记忆还是那么温暖，那么快乐。大姑的新棉鞋是血缘里姑侄的爱，那么深厚，那么慈祥，永远沉淀在我新年的记忆里。