我的小学

□王立新

现在家长们对孩子的教育非常重视，很多人为了不让孩子“输在起跑线”上，从小就让孩子上各种特色班、补习班，小学初中都要争取上最好的学校，因此也带动“学区房”不论新旧大小，价格都畸高。有时联想起我自己上小学的事，与现在的孩子们一比，不禁哑然一笑，感慨良多。

三位老师

我七周岁多在本村上小学一年级，那时候小学五年制，五年中我经历了三位老师。

第一位是王静老师，按村里辈分，我管她叫奶奶，虽然是农村小学，但她却是公办教员，老家在济南。她美丽大方、气质脱俗，和农村人完全不同。她教学认真、严谨、严格，上一年级时教我们学习拼音，都是一点一点地教我们，为了准确发音，还让我们跟她对口形，并且不厌其烦地纠正我们的错误。应该是我们那个班学习比较好吧，记得有两次全公社的教师代表都到我们班上来听课。她一直教到我们上三年级。也正因为当年我拼音学得比较扎实，至今电脑打字我都是用全拼输入法，感觉非常得心应手，可以说是受益终生。

第二位是王老师(名字已记不清了)，应该是高中或初中毕业回村当了老师，当时我们刚上四年级。他上课发现我们写反义词时都是大对小、好对坏……他说你们这样是“不对”的。然后他开始系统地给我们纠“错”，“大”的反义词是“不大”，“好”的反义词是“不好”，诸如此类。现在看来，自然是笑谈，但我们当时对老师说的话是笃信不疑的。好在他只教了我们一个学期，就去参军了，他临走的时候，我们全班同学还依依不舍地都趴在课桌上哭了一通，现在想想有点莫名其妙。

第三位是王克升老师，论辈分我叫他叔，是我们同一个生产队的。他是海军复员回村来当老师的，接替上边那位王老师教我们，一直到小学毕业。他经常穿着横条纹的海军衫，不苟言笑，让我们感到比较威严。当他批改作业看到我们写的反义词时，又不得不一一纠正过来，我们这才弄清楚反义词的真正含义。印象较深的是开始让我们考试了，之前是只写作业，没有考试。每次考试我成绩还算比较好的，到五年级期末，我顺利地考上了初中，也有一部分同学没考上，因为那时还没有普及九年制义务教育。后来听说他也从民办教师转成了公办教师。

三个教室

当年农村教学条件很差，我们五年小学先后在三个教室上课。

第一个教室，是在王静老师家的两间南房里，从一年级上到二年级。没有课桌椅，我们都是从自己家里搬着小桌子小凳子上学的。因为是在老师家里，活动场地有限，体育课也就是去外面大道上两人一组赛跑。所谓音乐课，就是老师教我们学唱《东方红》《我爱北京天安门》等，老师的大儿子小平叔从县城歇班回家的时候，有时也教我们唱歌。当年印象较深的一件事，是老师隔几天就蒸一锅大白馍馍，因为我们在家都是吃窝头、饼子，所以馋得不得了。

第二个教室，是在我家前街路南的三间平房，房前有个大院子。听我母亲讲，早年这套房子是属于我大爷家的，解放初期归了公。因为年久失修，多年闲置，房子比较破旧，按现在讲应该属于危房了。因为老师家的两个叔叔先后结婚有了孩子，有时回家来住不开，所以我们三年级才临时搬到这个地方，每个同学仍是搬着自家的小桌小凳子来上学，放假的时候再带回家。因为离我家近，所以有时候课间也跑回家去喝点水吃点东西，过一会儿再回来。同学们下课就在教室前面的大院子里活动。

第三个教室，是在村北边的村小学校。原来小学校只有三个大教室，四、五年级的学生才能到这里来上课。教室里用土坯垒起了课桌和凳子，桌、凳用白石灰浆掺上麦秸抹成平面，每个课桌还做了两个抽屉，用来放书包。这样我们就不用再从家里带桌子、凳子了。我们在这里一直上到小学毕业。

三件囧事

随着岁月的流逝，小时候的往事多已淡忘，但经历过的几件尴尬事倒还有点印象。

囧事之一，黑车轴。刚上一年级的时候，大人很忙很累顾不上多管我，每天早晨洗脸我只是象征性地撩点水抹一下脸，久而久之，脖子就显得比较黑。王静老师就在班上批评我不讲卫生，脖子像“黑车轴”，羞我一个大红脸。回家就专门用水洗了一下脖子。因为没有养成习惯，过一阵子脖子就又成“黑车轴”了，然后就又受到老师的批评。

囧事之二，晒太阳。那时候村里村外都有几个水湾，夏天，为了安全，老师一再强调不准下湾。有一天特别热，中午，我和另一个小伙伴偷偷去村南边的大湾去游泳，玩着玩着忘了时间，一下子想起上学的事，赶紧上来穿上衣服就往学校跑。不过已经晚了，同学们已经上课了。我俩打报告进教室，老师问为啥迟到了，我们说睡过头了。老师把我们叫到跟前，用手指甲往我们胳膊上轻轻一划，划出一道白印，就知道我们下湾去了。为了惩戒，让我俩站到教室外面去晒太阳，一直到下课，晒得我俩大汗淋漓。现在看来，虽然算是体罚，但更主要是为我们好。

囧事之三，拔老草。那时候上学除了放寒假，还有麦假和秋假。三年级放秋假的时候，老师布置任务，让大家放假后拔老草，晒干了开学的时候交上多少斤。因为贪玩，我拔的没有那么多，到开学上交的时候还差很多，虽然偷偷从家里拿了些凑上，到过称的时候，仍然差好几斤。好在是一边过完称，到另一边老师那边自己报数。怕没完成任务挨批评，到老师那里壮了壮胆，就按完成任务的数报给了老师，老师就记在本子上了，当时不免一阵窃喜，但仍怕被老师识破。现在想来，谎报成绩确实是不对的，但也从那件事得到个教训，凡事应该立说立行，不能今天拖明天，明天拖后天，最后造成被动。