母亲的针线笸箩

▢宁学华

儿时的记忆里，母亲总有干不完的活。

很小的时候，我经常趁母亲不注意，摇几圈纺车或者站到织布机上扔几下梭子。对我来说，只是觉得好玩，对母亲来说，那是她的日常，一大家人铺的盖的穿的，都靠母亲日夜不停的摇纺车扔梭子。棉花在母亲的手中像变魔术般，在纺车的“嗡嗡”声中，变成发丝般的细线。然后，再经过十几道复杂的工序，最后上生产线——织布机。母亲坐在织布机上一下又一下，不断扔梭子，行云流水般，那些线就在有节奏的“咔咔咔”声中，变成一匹匹或粗条或细条的花布。最后，再通过母亲日夜不停的缝制，我们一家人就有了新棉被，过年的时候，就能穿上新衣新鞋。

其实，多年来我一直念念不忘的，是母亲的针线笸箩。母亲的针线笸箩可是个宝，不但是母亲的宝，也是我的宝。笸箩是竹篾子编成的，在我的印象中呈大酱色，在我喜欢上它之前，不知道已经在我们家多少年了。我想，刚到我家时它应该是牙白色，经过母亲日夜盘磨，如同文玩一样，不但包浆了，还有了温度和气息。笸箩个别地方乌黑油亮，笸箩的边缘被母亲用各色布条包了一圈，最上面已经模糊的看不出布的颜色。母亲当年绝不是为了好看才缝那圈花布条，我聪明的认为，肯定是边缘坏了或者是怕竹篾子扎了手。笸箩里面长年累月的盛满了母亲的家当，各种针线板、剪刀、锥子、钳子、尺子、顶针、各色花布卷……反正是应有尽有，我觉着就是一个聚宝盆，母亲似乎一刻也离不了它，母亲靠着它打江山。

在我的印象里，母亲不爱睡觉，每天早晨睁开眼，母亲不是在纺线，就是在织布，或者在烧火做饭，最多的时间是坐在炕上缝缝补补。针线笸箩不离左右，母亲一会在里面翻翻，一会在里面找找，总会找出她想要的东西，我对这个针线笸箩也怀有莫大的兴趣。这个笸箩也是我的玩具宝库。

那时候，谁家大人舍得给孩子买玩具呢，用大人们的话说，不当吃不当喝的。木匠出身的父亲曾给我做过一回玩具，当时父亲用做家具的下脚料，给我做了一把木头手枪，做的很精细，用砂纸打磨的很光滑，还用墨汁染了颜色，很逼真的样子。听母亲说，这是父亲对我这个老闺女极尽宠爱才用心做的。母亲曾抱怨三个哥哥不曾有过如此待遇。但是，当时的我是那么娇弱文静的小姑娘，怎么能去喜欢一把乌黑的用来打打杀杀的手枪呢，到现在我也不明白当初父亲给我做小手枪的初心是什么。我只记得拿过来后，趁父亲不注意，偷偷塞到柴垛里了。

我喜欢母亲的针线笸箩哇。母亲在做针线活时，我一向是很乖巧的，安安静静的在旁边玩，笸箩的每一件东西都是我的玩具，我就是女王，母亲需要啥，我就在里面翻出啥，要剪刀找剪刀，要锥子找锥子，要顶针找顶针，要线找线，有时还为母亲穿针引线，偶尔趁母亲不注意偷缝两针。母亲有时给我找点碎布头，让我缝着玩，但是里面的东西，玩可以，绝对不能拿出笸箩外。因为母亲随时都会拿过笸箩，翻翻找找缝缝补补，随时拽过笸箩做活。

笸箩里有一件东西，母亲是不允许我玩的，是个布包，布包里一本书，书名记不起了，书页里夹着很多东西，是各种报纸剪成的鞋样，鞋底的鞋帮的鞋头的鞋后跟的棉鞋的单鞋的，而且每一个上面都写着名字，全家人的脚不一般大鞋就不一般大。有一次，我偷偷的打开，当时不知道那形状各异的纸片是干啥用的，觉得很好玩，就一张一张拿出来玩，结果不小心给撕坏两张。当时害怕极了，母亲的脾气大，哥姐经常挨骂的，也许是我在家最小，天下爷娘喜小的，也可能是我乖巧，反正我从小基本没挨过打骂的。我想这回母亲肯定要骂我的，于是我在哥哥住的屋子找了张报纸，悄悄地把撕坏了的鞋样铺在报纸上，小心翼翼的剪了两张，找了哥哥的铅笔，当时还不认字的我，竟按葫芦画瓢歪歪扭扭的画上了字。做贼心虚的我，吃饭时不敢吃饭，母亲哄我吃饭时，才胆战心惊的说出来。母亲马上拿过笸箩，打开布包一页一页的翻，一下子就找出那两张鞋样，一眼就认出是三哥和父亲的鞋样。母亲才是这个针线笸箩的女王，里面的臣民她都熟悉不过，一个也不会认错。母亲看到我剪出来的纸鞋样，不但没骂我，反而笑了，可能她想不到我那两只小手，怎能拿得动剪刀，还剪的整整齐齐如原来一模一样的。母亲夸了我，还在别人面前夸我心灵手巧，当时的我黑黑瘦瘦的，母亲实在找不出夸我的理由吧，或许这就是我心灵手巧的缘起吧。

后来我长大上学了，和同学们玩沙包，我自己做的沙包最漂亮，两片布的沙包，六片布的沙包，我都做的该圆的圆该方的方，而且针脚细密从不漏沙。这跟我从小喜欢守着针线笸箩缝缝补补有极大的关系。更值得骄傲的是，同龄人中，会绣花的不多，我跟母亲学会了绣花。母亲会剪纸，那时村里喜事或者白事，都是大家自己做各种纸花，小小年龄的我也学会了许多种纸花做法，到现在，我还能想起好几种，只是早已没了用武之地。

还记得有一年，应该是一二年级吧，我去乡里参加什么比赛，头天晚上母亲高兴地给我炒了鸡蛋吃，让我早早睡觉，早上起来，母亲让我穿上新棉裤和新棉鞋。棉裤是母亲自己织的粗布，蓝黑竖条的，棉鞋是条绒的，鞋头是红条绒布，从小爱臭美的我，穿上那个美呀，那可是母亲和姐姐连夜一针一线赶做出来的，现在想想都觉得温暖。

如今母亲已经走了20多年了，母亲的针线笸箩，早已不知去向，但是我还是经常想起它，如果时光能倒流，我一定会留下它，用它来盛满关于母亲的记忆。

作者简介：宁学华，女，德州市朗协会员。