儿时的零嘴儿

□王立新

昨日，开启过年时亲戚馈赠的一坛醉枣，刹那间，馥郁的酒香裹挟着枣香，在屋内肆意穿梭、弥漫开来。入口，那鲜嫩软糯的质感，香甜爽口的滋味瞬间绽放，令人陶醉其中，我忍不住一连吃了好几个。就在这不经意间，儿时那些关于零嘴儿的回忆，如潮水般汹涌袭来，将我淹没在往昔的岁月里。

在物资极度匮乏的上世纪六七十年代，醉枣，无疑是小孩子们眼中不可多得的美食。那时，自家院子里有一棵大枣树，每年农历八月十五前夕，在正式打枣之前，我们便迫不及待地爬上枝头，摘些青涩中透着微红的鲜枣。洗净擦干后，半碗高度地瓜干白酒被端上桌，我们手持筷子，小心翼翼地夹起鲜枣，在酒中轻轻一蘸，随后逐个放入洁净无水的陶瓷坛中。待坛子装满，用碗反扣住坛口，再以泥巴严严实实地糊住缝隙，安置在阴凉的墙角。虽说放个把月就能品尝，但母亲总要求等到过年才允许揭开坛盖。坛子一开，我们兄弟几人三下五除二，不出几日，就能将坛中醉枣吃得一干二净。

儿时的“零嘴儿，除了令人难以忘怀的醉枣，还有地瓜干、花生饼等，至今令人难以忘怀。

每年秋天，地瓜丰收之时，母亲总会精心挑选一些个头稍小的地瓜，放入锅中煮上一锅。待地瓜晾凉，她便熟练地切成薄片，再一片片均匀地晾晒在瓦房顶上。阳光下，地瓜片闪烁着诱人的光泽。晒干后，母亲用布袋子将它们仔细收好，作为我们冬日里的零食。这些地瓜干又干又硬，刚入口时，只能含在嘴里，凭借口腔的温度和唾液的浸润，一点点将其软化，而后才能咬动。一片熟地瓜干，便能让我们津津有味地咀嚼半天，那种香甜的滋味，至今令人回味无穷。如今，超市里虽也有这种熟地瓜干售卖，可价格却令人咋舌。

花生饼，实则是花生米榨油后压制而成的副产品。记忆中，那时的花生饼足有小锅盖那般大小，厚度不到两指。由于家中从生产队分到的花生数量有限，拿到油坊榨油后，最终能返回来的花生饼，也就多半个。在如今，大豆或花生榨油后的余渣，要么成为制作副食品的配料，要么沦为牲畜的饲料，可在当年，花生饼却是人人觊觎的难得 “美食”。花生饼质地坚硬如石，若想品尝，非得动用斧子或菜刀，砍下一小块才行。吃的时候，得一点一点含在嘴里，慢慢咀嚼。尽管花生饼已经榨过油，但那浓郁醇厚的花生香味，依旧萦绕在唇齿之间，让人欲罢不能，吃了还想吃。

相较熟地瓜干和花生饼，能吃上一块花糖，对我们而言，简直是一件奢侈至极的事情。那时的花糖，其实就是水果糖，或许是因为它用色彩斑斓的花纸包裹着，所以被我们亲切地称为花糖。父亲在德州工作，偶尔会带些许花糖回家。每次分到三两块，这小小的花糖，不仅能瞬间慰藉我们馋嘴的味蕾，更是我们在小伙伴面前炫耀的 “资本”。日子久了，馋花糖的念头愈发强烈，有时趁大人不注意，我会偷偷拿一个鸡蛋，一路小跑，到公社供销社的村代销处，换得五块花糖。事后，母亲发现少了一个鸡蛋，自然心知肚明是我所为，却总是一笑而过，并未责骂于我。

此外，母亲会把留作过年蒸枣卷的干枣，以及准备来年作种子的花生，分别装入布袋，高高吊在房梁之上，大概是为了防老鼠。可我总会心生 “歪念”，找来一根竹竿，小心翼翼地将口袋捅出一个小口，扒拉下几个枣或花生，以解嘴馋。当然，我也不敢做得太明显，生怕露馅。实际上，母亲或许并非没有察觉，只是选择睁一只眼闭一只眼，默默纵容着我的小任性。

在物质生活极为丰富的当下，零食已发展成庞大而特殊的产业。当年那些令我们朝思暮想的零嘴儿，如今看来不过是寻常之物。然而，在回首往昔的同时，我们更应倍加珍惜如今的美好生活，也铭记岁月长河中那些珍贵而温暖的儿时记忆。