红豆熟了

□ 李慧善

“红豆生南国，春来发几枝。愿君多采撷，此物最相思。”自唐至今，人们总将南国红豆的相思情意刻入心骨，而我的家乡鲁西北平原上，此时却正逢一种农作物——红豆熟透的季节。它虽不及南国红豆的稀有，却更具北国作物的慷慨。

雨后的秋日，苍穹显得格外高远，蓝得澄澈；偶有白云舒卷，也像是被风吹散的棉絮，悠悠地浮着。大地则换了颜色，由夏日的葱茏转为一片斑驳的黄与褐，其间又点缀着星星点点的暗红——那便是红小豆成熟时的景象。

在我的家乡，红豆属于小杂粮，种植的田畴并不甚广，往往只是挤在高粱与玉米地之间，窄窄的一绺，倒像是给这黄褐的巨毯镶上了一道红边。豆株早已褪尽青绿，枯黄的叶子蜷缩着，显出一副憔悴模样；然而在那枯瘦的枝茎上，却密密地缀满了豆荚。这些豆荚也是焦枯的，边缘泛着黄褐色，可仔细看去，荚壳的缝隙间，隐约透出暗红色的光芒，仿佛内里藏着无数粒小小的红宝石。

秋风掠过平原，便带来一阵簌簌的响声。这是豆荚相互摩擦、碰撞发出的声音，干燥而清脆，像是大地在低声絮语。有些豆荚已经裂开了缝，露出里面饱满晶莹的豆粒，红得深沉，却又泛着些许光泽，恰如农人脸上被日光灼出的赭色。

秋阳明亮却不再灼热，辛劳的人们在田野里忙碌采摘。他们腰间系着袋子，俯下身，一手抓住红豆藤蔓，一手捏住豆株根部，轻轻一拧，就将带着豆荚的植株收入手中。晾晒几天后，用木棒轻轻敲击，豆荚便发出清脆的爆裂声，红豆纷纷从豆荚中跳脱出来，如小红点般洒落在地上，似大地上无声爆开的喜悦。打豆场上，豆秆被高高扬起，再用木棍拍打，红豆便簌簌落下，声音响得像是下起了一场红色的雨。新打下的豆粒里，混着破碎的豆荚和干枯的茎叶，人们用筛子筛过，又用簸箕扬去杂质，剩下的便是一粒粒圆润饱满、红得透亮的红豆。阳光下，红豆堆在簸箩里，如一颗颗凝固了的小小红日；那凝聚了春播夏耘辛劳的赤红，竟也映得农人脸上的皱纹都染上了亮色。

红豆，又叫赤小豆、红小豆，营养丰富，富含皂角甙、膳食纤维及叶酸等多种营养成分，还兼具药用功能，有利水消肿、解毒排脓之效。《神农本草经》中言其“消热毒痈肿，散恶血不尽、烦满，治水肿及肌胀满”；《本草纲目》中也对其功效作出详细描述：“消热毒，散恶血，除烦满，通气，健脾胃，令人美食……”

《本草纲目》中记录了这样一个故事：宋仁宗赵祯一日起床时，觉两腮隐隐作痛，发现有些肿胀，遂唤来御医。御医诊断此症为痄腮（即腮腺炎），认为以普济消毒饮内服、如意金黄散外敷，可治愈。不料三日之后，赵祯病情恶化，出现恶寒发热、倦怠呕吐、两腮肿痛坚硬等症状。御医们束手无策，赵祯急下诏张榜求天下名医。京城有位姓傅的郎中，揭下皇榜后自告奋勇入宫，取出赤豆若干，研成细末，以水调成糊状，美其名曰“万应鲜凝膏”，给皇帝连敷三日，便治好了痄腮。

红豆在五谷中属“菽”类，是起源于中国的古老作物。古农书《齐民要术》中，已详细记载了红豆的栽培方法与利用技术。红豆为一年生直立或缠绕草本植物，适合在春季种植，夏季开花。

红豆开花时，自下而上次第开放，藤蔓上挂起一串串嫩黄的花朵，宛如一只只翩翩起舞的黄蝴蝶。轻风吹拂下，花朵挨挨挤挤，仿佛闺中密友在窃窃私语，分享着有趣的见闻。

红豆饱满成熟时，结出的果实如豇豆般，被细细长长的豆荚包裹，外皮呈青黄色。这时候摘下的红豆鲜嫩美味，食之回味无穷。将新鲜红豆洗净放入蒸笼，蒸煮二十分钟，浓郁的香气便弥散开来。出锅后的红豆热气腾腾，撕开豆荚，一颗颗粉红色的豆子饱满玲珑，入口清甜软糯，越吃越有滋味。

当然，也可以把红豆的外壳剥掉，与大米一同放入锅中熬煮。蒸煮时，锅里散发出独特的米香；煮熟后，白里透红的红豆饭，早已把人的胃口吊得高高的。

小时候，每当红豆植株干枯发黄，母亲就会将其连根拔起，拉到晒场上。晾晒几天后，用木棒轻轻敲击，红豆便弹跳出来。成熟的红豆呈深红色，表面泛着光泽，形状为短圆柱形，两端钝圆，中间嵌着一条纤细的白线，好像一张笑得咧开的小嘴，模样俏皮可爱——或许它也在享受丰收的喜悦吧！

红豆这一食材既美味又好看，深得人们青睐。因其口感粉糯，人们常用它熬粥做汤、制作糕点面食。红豆亲和力强，可与多种食材搭配，薏仁、百合、绿豆、陈皮、山楂、燕麦等，都是它的好搭档。将这些食材选择性地组合焖煮，成品色香味俱佳。红豆经过加工，还能制成豆沙馅，用于制作包子或汤圆；端午节时，在糯米粽子中加入红豆，便是香甜的红豆粽子。

红豆历经岁月沉淀，凝聚了种子的芬芳与农耕的传承，至今依然温暖着人们的生活与情感。它穿越千年，入口留香，承载着一代又一代人的记忆。

夕阳西下，红豆堆得满筐满篓，沉甸甸、红彤彤的。农人小心地挑着担子，沿着田埂蜿蜒归去。夕阳渐渐沉落，暮色像流水般漫开，村庄的炊烟袅袅升起，弥漫在晚风中。

红豆熟了，熟得如此沉甸甸，如此红艳艳。大诗人王维笔下，南国枝头那清瘦的几粒红豆，原是盛不下生活全部的重量；而眼前这满筐满篓的赤诚，却将沉甸甸的收获之实，慷慨倾入人间的烟火灶膛。原来相思可托红豆，但红豆的深意，更在它自泥土里捧出的、饱满殷红的寻常日子——原来最深的牵挂，不是天边月的清冷，而是烟火深处一碗红豆粥的热气腾腾。