栾树下的邂逅

□王玉芹

接二连三的几场秋雨，总算给这个漫长的夏天收了尾。偷得半日清闲，走出家门，在路上竟与栾树撞了个满怀，身上落满了它的金黄。仰头望去，“破碎的阳光星星点点，风把满树小灯笼吹得东摇西晃，仿佛喑哑响着无数小铃铛……”原来，这便是史铁生笔下的栾树。

栾树生于春、长于夏、成于秋，撑起一街温柔——一半浸在夏的余温里，一半染着秋的清浅。像画家打翻了调色盘，洇出最丰富的层次：半树葱茏凝着夏绿，半树斑斓已着秋黄。秋日的信笺，是栾树先拆开的：它开花时，秋意刚露端倪；等枝头缀满“小灯笼”，便是秋真的来了。一株栾树能藏三四色，风一吹，便把满树秋光都坠在了地上。

不同季节的栾树有不同的韵致，而秋总把讯息先递给树。某天猛然抬头，才惊觉旧绿已换成新黄；当几颗“小灯笼”落于手心，才懂文字里的秋，原是这般具象化的温柔。

路对面走来一个人，越走越近，眉眼竟是那样眼熟。我们几乎同时顿住脚步凝视，下一秒双双愕然——是儿时的邻居！随即相视而笑，不自觉张开双臂拥抱。她鬓角染了微霜，我眼角也爬满了细纹，可笑声还像小时候那样清亮。我们站在栾树下说话，细碎的栾树花飘落在肩头，又被秋风轻轻拂去，像替我们拂过了岁月的褶皱。

聊起这些年的光景，语速不急不缓，不像久别重逢的故人，倒像昨天才见过面的邻居。秋阳穿过枝叶缝隙，在身上投下斑驳光影，忽明忽暗，恰如记忆里忽清晰忽模糊的往事。

“还记得那年也是这样的秋吗？”她忽然开口，“你穿条红裙子，非要我给你拍照，那个臭美啊。唉，那时我们可真年轻。”仔细想来，那已是街上流行红裙子的年代了。“可惜啊，红裙子也没拍出红颜色来。”我说。“那个年代，自己能拍张黑白照片，不知能羡慕死多少人呢！”她说。我们就这样并肩走着，聊着她家的孙女、我家的孙子，言语中洋溢着对生活的满足与对未来的期许。栾树枝头上的金黄小花，像撒了把碎星，在阳光下闪着软乎乎的光，落在我们身上；风一吹，花瓣轻盈飘落，织成一场金色花雨，给步道铺了层梦幻的地毯，也为我俩的发间别上了“皇冠”。栾树花就是这样，开着、谢着，细碎的香混着明艳的黄，倒和我们这场骤然的邂逅很像——意外，却满是惊喜。

脚下踩着厚厚的落叶，“沙沙”声里藏着秋的秘密，也藏着无数次重逢与别离的故事。漫步在这立体的秋景里，连风声都染了斑斓，每一幕都是造物主精心装裱的杰作。若问秋的底色是什么？定是栾树流淌的那片金黄。

这时有几个孩童跑过，手里举着大风吹落的栾树枝，一挥舞，黄花便如纷飞的蝴蝶。清脆的笑声穿透秋日的寂静，直上云霄。我们早已过了那般恣意的年华，却也不觉得遗憾。人到了一定年纪，最妙的地方，便是能在凋零中看见丰盈，在离别后懂得重逢的珍贵。

几只小麻雀落在身边，唧唧啾啾地啄着散落的黄花，还不时用小眼睛打量着我们。我俩会心一笑，都没说话，倒像是怕惊扰了它们。

临别时，我们捡起散落的栾树“小灯笼”互赠，又坐在一起自拍了几张照片，保存在各自的手机里。没有约定下次见面的时间——因为我们都懂得，人生聚散就像秋叶飘转，有缘自会再相逢。

作者简介: 王玉芹，女，德州朗诵艺术家协会会员，德州市诗词协会会员。