秋  雨

□贾敬德

清晨出门到家属区打纯净水时，雨声淅沥沥地响着，像是大自然的交响乐。到了下午5点，雨还没有停下来的迹象。秋雨呀，您为什么整天无情（晴）？哦，我明白了，这是秋雨的特点：持续时间长、降水强度弱、气温下降显著，常伴随降温，以绵绵细雨为主。秋雨如诗，每一滴雨点都是一首婉约的诗行，飘落在田野间，浸染着金色的玉米、稻谷，让大地愈发丰富多彩。

秋分时节，正是庄稼成熟待收的季节。离寒露种麦还有半个月的时间，这时持续下雨，符合自然规律——土地被雨水淋透，为播种小麦备好了墒情。足墒下种（土壤含水量20%左右），能确保种子快速吸水萌发，实现出苗整齐、苗齐苗壮。这般秋雨，正合农民的心意。收完庄稼后种小麦，不用特意浇地，节省了大量人力与财力，秋雨此刻便是最美的诗篇！

秋雨奏响了丰收的乐章：它奏黄了一片片稻田，也奏黄了“黄金炮弹”似的玉米，遍地金黄的庄稼尽数进入成熟期。果园里，红彤彤的苹果“涨红了脸”静静小憩，紫红色的葡萄“手拉着手”欢喜雀跃，裹着红袍的小枣也“挂起灯笼”张灯结彩，它们都在尽情展现着丰收的喜悦。雨丝如烟似雾，轻轻淋湿了瓦砾与枯叶，为大地披上一层轻纱，朦胧中，万物温柔相拥。

秋雨洋洋洒洒地落下，急切又深沉，恰似归心似箭的旅人扑进故乡的怀抱。雨滴轻抚稻穗，满是宠溺与温柔。秋雨呀，您定然知晓：庄稼依着节气栽种，也伴着节气生长，不到成熟的天数，仍有光合作用的能力，仍在灌浆长实。这时的雨，是为庄稼提供充足水分，为它们的成熟做最后的助力。目之所及，遍地金黄的庄稼丰收在望。

雨歇时，夜幕已然降临。雨后的大地格外宁静：庄稼沐浴在雨水中安然打盹，水池里的白鹅低头清洗羽毛，偶尔发出的啼叫在田间回荡；屋檐下的小狗抬头眺望远方。这般以动衬静，更凸显出乡村的静谧祥和。

秋雨缠绵，落在城市的法国梧桐叶上，点点滴滴总也落不完。雨丝沾在肌肤上，惹来一阵寒战；渗入眼眸中，竟引出几分清泪——层层深入的寒意，仿佛在提醒人们该添厚衣服了。傍晚，雨声起初如柔美的《小夜曲》，渐渐变强，化作雄壮的交响乐，敲打着窗棂，也勾起了我的遐思。白居易在《雨后秋凉》中写道：“夜来秋雨后，秋气飒然新。”雨后的秋凉，伴着清新的空气，尽显季节更迭的爽朗。华灯初上时，小雨暂歇，薄暮冥冥中，街道的角落又热闹起来：烧烤炉飘着诱人的玉米香气，肉串在炭火上烤得滋滋作响。人们吃着烤鲜玉米、烤串，就着煮熟的花生与毛豆，再抿几口小酒——这是在庆祝秋雨的到来，还是在庆祝今年又是一场大丰收？想来，两种心意都有吧！

作者简介：贾敬德，大学本科，山东华宇工学院退休。