我的小学老师

□邓吉收

我小学5年是在本村度过的。那时农村还没有幼儿园或托儿所，到了7周岁时，便可以直接上一年级了。升到3年级时，教我们的是庄老师。后来才知道，她是中师毕业，是从外地转回老家的，她老家那个村与我们是邻村。那时她应该是40岁左右吧，中等身材，齐耳短发，圆脸，面色有点蜡黄，像是营养不良似的。在我的印记里，她和村里的人打招呼，总是面带着微笑，村里人也总是说，庄老师脾气好，我们也这么认为。但是在课堂上就不一样了。

那时几乎村村有学校，这样教师就变得紧张起来。咋办？办法总比困难多，“复式教学”便在那个年代应运而生。虽然后来我也从事了教育工作，直到现在一说起“复式教学”，仍觉得不可思议。你想，一个教室里，几十个学生，还分作三、四、五3个年级，咋教？庄老师有办法。

上课后，在给一个年级讲课前，先给其他两个年级安排事做，这样依次循环一遍，一节课时间也就差不多了。在我的记忆里，整个教室里从来没有出现过吵吵嚷嚷、打打闹闹或失控的场面，始终是按部就班，井然有序。庄老师讲起课来，总是抑扬顿挫，思路清晰，没有废话，自然我们也爱听。如果有的同学搞小动作，她会讲着讲着戛然而止，用锐利的目光一直盯着你，这一静默特管用，搞小动作的就会马上收敛；如果有打瞌睡的，她会悄然走到你身边，用手指敲击几下桌面，让你醒来。这样长此以往，搞小动作或打瞌睡的自然少了。但是，我们毕竟是孩子，在课堂上，不测之事还是偶有发生。

记得那次在课堂上，庄老师正给我们讲课，低年级的一个女生突然“哇!”的一声哭出声来，她赶紧走过去，一看，是尿裤子了。她急忙把女生带到她的卧室，临时换上她孩子的一条裤子。放学时，我们看到她把那女生送回了家。从此，她几乎每天嘱咐我们，上课前一定先到厕所。

庄老师在课堂上对我们是这般的严肃认真、一丝不苟，按说下课之后该喝点水，歇息一下，但是她只是匆匆地喝口水，然后不是给这个同学剪指甲，就是给那个女生梳头或扎小辫，反正是闲不下来。

在她的办公桌上，给我印象最深的是那竹器编制的、椭圆形的针线簸箩。那里边一直是堆得满满当当的，有锥子、顶针、剪子以及各种大小、颜色不一的纽扣和线穗子，那线穗子上插着各种缝制衣服的细针。记得有一回黑蛋和铁柱两人抓闹着玩耍，一不小心，双方的衣服都不同程度地扯开了口子。她知道后，先是教育了一番，什么父母做件衣服不容易啦，闹玩不能撒野之类的话，然后一针一针的将撕裂的地方缝制好。当时他俩一再点头表示感谢老师，因为这样放学回家，可以免遭父母的一遍遍训斥了。

在我看来，庄老师上课是严师，下课就是慈母。有时她对我们的精心呵护和无微不至要超过我们的亲生父母。譬如吃饭和喝水，像这样微不足道的生活小事，她也不厌其烦地嘱咐我们：“不要暴食暴饮，要细嚼慢咽，吃几口饭就喝口水，这样饭也吃饱了，水也喝足了……”多科学的饮食！即使现在回想起来，那时我们的庄老师真是太了不起了。

庄老师不仅在生活琐事上呵护我们，而且在安全上也丝毫不放松。那时，流经我们村有一条春风河，河东的学生每天要过往4趟，河上还没架桥，只是压了几根檩条。尤其是到了夏天，河水猛涨，走在上面真有些眩晕。她不放心，每天放学后都要带我们一个个慢慢走过去。

后来架了桥，可是一到夏天，总有几个顽皮的男同学，耐不住酷暑炎热，趁着中午没人看见，偷偷地去下河游泳。甚至于有的凭借着“艺高人胆大”，竟敢站在桥栏杆上、捏着鼻子往下跳，实在是吓人。她知道后，每天中午派高年级的同学，轮流在桥头树荫下值班。河流长长的，还有池塘，防不胜防，咋办？于是，她想出了一妙方，每天午后上学时，她要一一“过眼”——很简单，那就是在你的胳膊或腿上，轻轻地用手指甲划一下，据划痕就能断定你下水没有。这一招还真管用，渐渐地杜绝了学生随意下水游泳的不良习性。

庄老师也很是善解人意的。在夏天遇到酷暑难熬的那几天里，她都会带领我们男同学，到水域较浅的河边或池塘去嬉水，也别有一番情趣。

后来我们小学毕业，但每次经过学校门口时，总是憋不住要向里面望一望。再后来，我参加了工作。当她听说我做了教师时，兴奋得不得了，拉着我的手，笑眯眯的一边瞅着我，一边再三叮嘱，要好好干——看那眼神好像就是给她干的似的。

屈指算来，我小学毕业也快50年了，其间也经历了读初中，高中，中师和大学的生活，但每每回忆起学生时代的生活经历，读小学三年级时的印记尤为深刻。我想，这或许是因为庄老师的教学严谨品格、心地善良品德和认真负责态度，早已融化在了我的血液里。