□王清福

现在不少骑自行车的，是为了健身。而在60年前，谁家有自行车，那可是出了名的富裕户。

大概是在1959年，我父亲从天津买来一辆水管架子的自行车，前后都是略带黄色的红轮胎。父亲自豪地说：“它架子长，驮200多斤东西，车把都不会晃。”那时的自行车，不仅是交通工具，还是运输工具。

一天，父亲用自行车驮我去赶糜镇集，超过了一群群步行赶集者。在一群人中，我村的支部书记故意在路中间行走，头也不回地说：“两个毂轮一根梁，上面驮着武大郎，见了大叔不下来，只用爪子挠铃铛。”惹得大伙儿一阵哄笑。那时的全村当家人，也同村民一路拉着家常步行去赶集。

1968年，我所在的生产队养地瓜炕，培育地瓜秧苗。为多卖几个钱，要跑50多里地，去宁津县城出售。用牲口车太慢，根本不行，就用到俺家的自行车了。用一个大包，两头垛满地瓜秧，中间空着。把两头同一条边上的两个包角系在一起，把地瓜秧包裹好，抬上自行车后衣架，让其自然垂下，勒好绳子，算是装载完毕。我家的私人自行车又成了生产队的运输工具了。

1969年，我村河工在乐陵县郑店公社小官庄修德惠新河，急需桥板。生产队长一声令下，父亲就用自行车驮着3米多高的桥板上路了。这桥板是由3米多长的榆木梁锯开的，厚度有五六厘米，就这么顺着摽在后衣架的两边，总重量达100多公斤，骑行很是危险。按现在的交通规则，是不允许上路的。父亲只用半天时间，就把桥板送到修河工地，解了燃眉之急。他骑自行车的技术棒，胆子也大，一路没有一点闪失。

在那每人一分自留地的年代，为增加点家庭收入，我家就种黄烟。跑出三四十里到德平、化楼集去卖烟叶，自行车是极好的交通运输工具，使我家自留地收入翻番。改革开放以来，自行车就成了我的“商务用车”。放寒假后，我骑车随院中那位经商的老爷爷，跑五六十里路，去宁津县李架子村驮葵花籽，每车都有二百六七十斤。不到一周时间就能赚百十元钱，相当于我两个月的民办教师工资！

实行联产承包责任制后，我种了将近2亩地的大蒜。抽蒜薹时，妻子骑着自行车天天赶集卖蒜薹。大蒜收获后，妻子又天天用自行车驮着大蒜去卖。换来高于粮田三四倍的收入。自行车为我的家庭经济做出了不可磨灭的贡献。

我在乐陵师范读书期间，那辆自行车又立下了汗马功劳。家、校之间足有60公里路。作为民办教师，路再远每周也得回家一次，看望年迈的父母，帮妻子做些她做不了的活计。那时，周六上完两节课放学，再回家时，路过我村附近的客运班车已经没有了。要想每周回家一次，只有骑自行车。60多公里要骑三四个小时。那速度很是惊人，前面有骑自行车的，“嗖”一声就超过去了。计算了一下，读完2年的师范，骑车的里程将近绕赤道转一圈。

党的富民政策，使人们过上了小康生活。如今电动自行车、电动三轮车已经普及，私人轿车也走进寻常百姓家。代步、快递、运输、商务再也用不到自行车了。如今，我家的旧自行车早已退役。我又买了一辆健身用的自行车，它将陪伴着我奔向更加幸福、美好的明天！