□特约撰稿人 王德胜

“男添庄重女增俏，夏透风凉冬御寒”，作为运河边上四大码头之一，明清德州是开放型城市，生活在这里的人们，不缺眼界，穿衣也是讲究得很。

土布衣裳细加工

土布就是棉布。德州产棉花，明清以来的德州商业，花行是第一大宗。由于棉花种得多，粮田面积连年减少，粮食一度不能满足市场需要。《德县志》记载：“地产谷不敷用，尤取资于商贩。”清康乾二帝曾特谕德州“免关米豆商税，以使谷物流通”。清末民初，德州有花行100余家，从商业街到柴市街，鲁德、复兴、长和、义和福等一家接一家，其中规模最大的是鲁德花行，每天收购两三百包，每包重80公斤。

1898年，德州农家妇女织布

棉花多，农家织布机就多，土布就多。据记载：山西商人在城镇设立布庄收购“齐河大布”，然后批发给从事长途贩运的商人，销往口外。民国《恩县志》记载：该县的市镇中都有染房，“惟营业者，多系山西人”。周围各县和农村的土布多来德州销售。以前的土布市场在线市街，1937年后连同估衣市一并迁到马市街以南，目前的汽车站附近。这种情况，一直延续到鸦片战争之后，大量的“洋布”涌来，土布逐渐式微。

土布是当时大多数农民和城市贫民的服装面料，也是农民的一项副业收入。土布纹理较粗，但不耽误裁缝的精细化制作。旧时德州的成衣店和布店是一体的，除了卖布，主要代客制作婚嫁衣服、寿辰礼品、丧祭服饰、僧道法衣等。

清末民初，德州城里比较有名气的成衣店为：成祥缎店、东合成、振兴号、源祥号、公庆隆、庆聚祥、恒信隆等，其中以东合成最有名气，店铺开办于同治年间，经理甄东和独资经营。当时的服装款式很简单：男装以长袍为主，穷人家为了便于营生，则穿上袄下裤的短打，颜色春秋冬以蓝、黑为主，夏则为白、灰。女装基本是肥大的袄、裤，平时不束裙，样式和缝制技巧讲求花色及镶滚花边、刺绣等。妇女一直崇尚红色服饰，反映了德州人心理和信念上的一种祈盼。首先，红色代表热烈，这与德州人热情、豪爽的性格相吻合；其次，红色历来被人们认为可以避邪，反映了人们祈求吉祥的心理。在过年和结婚的时候，表现最为明显。

德州的成衣店有个规矩：做针线活的裁缝师傅均是男性，女孩子再能干也不能当徒弟。大点的铺子或者前店后厂，或者外地进货。德州大地主和官宦之家，都在义和成衣局加工衣服。小的裁缝铺则是顾客请上门去做针线活，少的三五天，多的一两个月。登门的时候，裁缝师傅只带剪子、尺条、烙铁、缝衣针等工具，衣料、线、填料等均由东家提供，且负责伙食。工资根据衣料好坏、式样繁简、工时长短商定。

1920年，卫氏博济医院门口（目前德州二中位置）的合影

除了门店外，德州城里还有很多流动商贩。有的身背几匹布沿街叫卖，有的用独轮车推着几种布匹走街串巷，赶大集下乡村。

布拉吉和绿军帽

布拉吉是俄语连衣裙的音译，1955年5月17日《青年报》曾专门刊登文章《支持姑娘们穿花衣服》，一时间，布拉吉成为时尚。从《德州专区国民经济统计资料提要》可以了解到，1955年德州的平均工资为32元，要支应家里的各种开销，当时已开始凭布票供应棉布，一尺布5角钱，做一件连衣裙至少需要9尺布，爱美的代价要省吃俭用几个月。当姑娘们连衣裙穿上身时，喜悦和兴奋自是不言而喻。

上世纪60年代，解放军军帽十分流行，能够拥有一顶绿军帽，是无数男青年的追求。

真的军帽为的确良面料，颜色翠绿，帽檐挺括，里面印有红色长方块的章，标着姓名、年龄等。商店里的仿制品，是不受青睐的，无论颜色、面料、样式都能让聪明的孩子一眼看穿。

戴军帽同样有讲究，要把帽子上面的接缝处尽量撑起来，出门前得用手捏半天，不少孩子在帽子里边垫一圈硬纸壳或报纸，不如此不足以称“酷”。

军帽金贵，不知从哪里开始，德州刮起了抢军帽的歪风，趁人不备从头上快速抢下帽子跑掉，自己就算拥有了。这让那些拥有军帽戴的人感到相当紧张，一旦看到街边站着社会小青年，眼睛滴溜溜地朝着过路人的头上扫视着，就马上取下来放进裤兜里，等逛完街回到学校才敢戴回去。

当时父亲在部队，我在育新小学上学，由于学习成绩一般，在班里不显山不露水，但当我戴出了父亲给的军帽，一下子风光起来，咱也不小气，轮流借给大家过瘾，最好的朋友还能戴着回家，第二天再还。

假领子又叫节约领。它保留了衬衣的上半部分，还有前襟、后片、扣子、扣眼，用两根布带套住臂膀，穿在外衣里面，以假乱真，露出的衣领部分完全与衬衣相同。

上世纪六七十年代，人们买东西都要凭票供应，穿衣更是按人头供应布票，而一年就那么多布票，顾得了买外衣就顾不了内衣，不到逢年过节，一般人家是很少添置新衣服的。衬衣更是服装中的上品，穿上它，人显得精神体面。可是衬衣价格比较贵，需要布票，于是人们穷则思变，假领子应运而生。

假领子一度在知青中非常流行，那时农活很忙，每天收工回来都很晚，来不及洗衬衣，于是每人都有好几个假领子，一天换一个，攒下三五件再一起洗，比起洗整件的衬衣，真是省事多了。更重要的，即使里面穿的衬衣领子磨破了也不要紧，外面的假领子遮掩一切，不明就里的人还以为有多少件衣服呢，挣足了面子，满足了虚荣心。

高档商店买衣服

“一零”就是德州第一百货商店，它诞生于1961年，当时，德州百货公司租借市展览馆建设了德州第一家大型零售中心市场。经营百货、文具、针棉制品、服装、鞋帽、五金交电等等，并附设照相、理发、修表和服装加工等服务性行业。

“一零”内的商品陈设分两圈：中间一圈，贴墙一圈，每圈前为柜台，后为展示台。布匹、衣服柜台在西北墙的外圈。玻璃柜台将售货员同顾客分开，人们大眼瞪小眼地瞅着柜台里的商品和面无表情的售货员，若要买东西需要请售货员把货品拿来。

“一零”在当时是德州最高档的商店。那时候过年，能上“一零”买件衣服，绝对是件很体面的事，就是在里面买上几尺布，回家来做，也是可以炫耀一下的。买衣服的时候，营业员从顾客那里收到钱后，会把收据和钱夹在挂在铁丝上的夹子上，然后使劲一甩将它送到店内东南侧的收款台，收款台的人员根据收据收款并找好零钱，再将那个夹子通过铁丝轨道送回来。

据1990年的统计，当时“一零”为两层楼，营业面积970平方米，经营种类6000个，年销售额855万元。

编辑丨张莹