在乐陵市城区振兴东路上，总能听到一阵熟悉的广播声：“保护环境人人有责，美化环境家家受益……”这声音背后，是杨炳元又一天工作的开始。
自2024年起，杨炳元负责这条路段的垃圾清运。每天3次出车，夏季早晨6点30分开始，冬季则推迟至7点，随后是中午1点和傍晚6点30分。每趟行程约3小时，他要将道路两侧1.5公里范围内的垃圾一一清运干净。
“这条路商户多，节奏得掌握好。”杨炳元说。车上的喇叭声，是提醒大家出来倒垃圾的信号。节奏太快，店家来不及扔；太慢，又影响商户营业或道路交通。“有时候真像‘打鼓点’，一趟下来都得算着时间走。”
每天，他至少清运4车垃圾，多时达6车，每车都重逾千斤。垃圾装满后，他需驾车至回收站清空，再返回继续作业。回到家，往往已是晚上10点之后，停好车、为电车充上电，一天才算真正结束。
杨炳元家住胡家街道，离工作地不近，但他从不抱怨，说“干这个，习惯了就好”。去年妻子离世，他曾一度消沉。后来加入环卫队，负责垃圾清运工作，每天接触各式人群，身体也得到锻炼，日子渐渐有了亮色。“忙一点，人也有精神了。”他说。
3公里的路，他每年走上千遍。振兴东路的整洁与秩序，藏在他一趟趟有节奏的清运中，也藏在他安静而坚定的步履里。
END
德州日报新媒体出品
见习记者|李姝漫 通讯员|苏安矗 刘小龙
审核|胥爱珍 终审|尹滨