篱笆上

作者：王艳华

牵牛花爬满了篱笆，紫色的，蓝的，还有几朵白的。早上开，中午就蔫了，像一个人把力气都用在了天亮那一刻。

蜜蜂来来回回，在花心里钻着，腿上沾满黄色的粉。风一过，整片篱笆轻轻晃，像有什么话要从花里说出来。

旁边一个老太太坐在竹椅上剥毛豆，豆荚扔进脚边的盆里，啪嗒，啪嗒，不紧不慢。她也不看花，也不看篱笆，偶尔抬头看看远处有没有人走过来。没人走过来，她就继续剥。

我在那儿站了一会儿，看她剥完了一把，又抓了一把。花还在开，蜜蜂还在飞，她还在剥。忽然觉得人这一辈子，就是找到一件可以重复做的事，做着做着，太阳就偏西了。