大学毕业那年，我放弃了母亲在家乡小城给我找的一份很体面的工作，决定到外面闯一闯。那晚，我和母亲深谈，母亲说我心比天高，父亲则在一旁抹眼泪，都苦口婆心地劝我留下。

我想了想，摇摇头。

母亲僵硬地站了许久，才一字一顿地说：“儿大不由娘呀，你已经是成年人了，以后的路怎么走自己看着办吧。”

那一刻，我为母亲无奈的妥协而感激涕零，默默发誓，一定不让父母失望。

第二天一早，我收拾好简单的行囊，踌躇再三，还是硬着头皮向母亲索要路费。我怯怯地去找母亲，不想屋里屋外到处都找不到。正在喂鸡的父亲说：“你妈一早就到集镇上给你寻钱去了。”

母亲回来时已是半晌，身后还跟着一个粮贩。母亲要卖家中的玉米和黄豆。那天母亲一下子卖了几千斤，装了整整一四轮车。

还没等我开口，母亲就把3000元卖粮款交到了我手里，我感激涕零，讷讷不能言。出乎我意料的是，母亲竟然板着脸冷冷地说：“写个欠条，这钱是借给你的。你已经长大了，该自己负责自己了！”她语气果断，不容置疑。我目瞪口呆地看着母亲，像看一个陌生人，难以置信。可是母亲已经拿来了纸和笔，摊在桌上。

母亲的不近人情，让我失望到了极点，内心五味杂陈。就要离家远走，母亲一句祝福和叮咛的话都没有，只让我留一张冷冰冰的欠条。恼恨和气愤一并涌上心头，我抓起笔，以最快的速度写下欠条，头也不回地走了，泪水流了满脸，但更憋着一股劲：一定要尽快赎回欠条，也要让母亲看看儿子不是孬种。

我辗转到了省城，一天、两天、三天……我像一只无头苍蝇在这个城市里东闯西撞。一个星期后，凭着自己的一支笔，我在一家广告公司谋得了一份文案的工作。在工作之余，我没忘给自己充电，时有文章在省内外的报刊上发表。半年后，我又跳槽到了一家报社。这期间，我只应景式地往家里打了两次电话，每次都以工作忙为借口匆匆挂断，心里仍然对母亲满怀怨恨。

到报社发了第一笔工资后，我直接回了家。母亲对我的不期而归大感意外，连声问我在省城怎么样？坐啥车回来的？回来有急事吗？……我冷冷敷衍着，同时郑重地掏出3000元钱，向母亲索要欠条。母亲一愣，然后缓缓走到里间，打开箱子，从一本旧书里取出了那张崭新的欠条。没等我伸出手，母亲就当面把欠条撕了，又一把推开我的3000元，她僵硬地坐着，有些伤感地说：“当时让你写欠条，也是怕你年少轻狂，逼着你往前走。你走时那种眼神，让我心里不好受到今天。要说欠的，3000元你以为就能还清吗？”

我脸红了。一张欠条就让我气愤难平，哪能体谅母亲的一片苦心？“城里花销大，钱你留着。孩子给父母最好的回报，就是自个儿能自立自强，过上好日子！”母亲说着，用粗黑的裂着口子的手抹了抹眼角，让我陡然心酸。我蹲下身去，把地上的小纸片捡了起来。我要把它重新粘好，随时带在身边，时刻铭记这张欠条里蕴含的绵长的情意……

德州日报新媒体出品
编辑|赵治红
审核|胥爱珍 终审|钟伟