九十度的人生

□王英

前几天到泰山脚下的山村出差。偷得闲暇于清晨来到村外转转。夏天的山间田野上多了几分清爽与宁静。举目远望，一位“膀爷”骑着三轮车的身影随着崎岖的小路起伏着……

渐行渐近的身影是一位高龄老人，弓腰驼背似乎趴在三轮车上，左右扭动的身子带动骨瘦的腿脚踏在车蹬上一步步地艰难地移动着，吱嘎的车响与老人急促呼吸声打破了此时的宁静。此时，面前的一个小陡坡成了老人骑行无法逾越的障碍，只见他慢慢地下车，弓着腰努力地抬起头身高也不足一米五的样子，使劲推车前行，我本能地急忙跑过去帮助老人将车子推过坡面后不由自主地问道，“大爷，这么早去干啥呀？”气喘吁吁的大爷说道：“刚下过雨，花生地里要及时除草，不然草借着雨水的滋润会‘长疯（草长得很快）’的，到时影响花生的生长，产量会降低。”农村长大的我，始终心怀对农村的眷恋、对质朴农民的尊重及关爱情结，恻隐之情油然而生——帮助大爷去除草，在我的坚持下大爷带我来到他的花生田。

面向黄土背朝天，勤劳细耕苦种田。两亩花生地被大爷整理得井井有条，旺盛的花生苗地里可以隐约看见长出的细小草芽，大爷指着小草说；“也可以打灭草剂，但总觉得土地里农药多了，长出的东西对人还是不好的，我几乎每天都来地里，用锄头除草有点笨吧，但让人家吃着放心。”大爷断断续续地说出自己的心声，他的顾虑让我肃然起敬，淳朴的心底装着高贵的品质，考虑的是别人的安全，几十斤重的躯干却主动承担着一份社会责任，大爷的形象瞬间高大起来。他一边说着一边双手紧握锄头拖着沉重的脚步干起活来，腰弯得几乎与地面平行，刨上几米就得扶着锄头柄休息一下喘口气，继续干起来，消瘦黝黑的皮肤被汗水浸渍着，脖颈的皱纹像一道道沟壑，流淌过岁月的长河。他还有些内疚地不时地说道：“姑娘，你不要替我干了，让你受累心里过意不去呀。”“大爷，不要想太多，我这是锻炼身体的机会呀。”太阳悄悄地升起炙烤着大地，经过2个小时的努力，大爷看着平整干净的土地，心满意足地拖着疲惫的身体离开了热爱的田地。

回家的路上，大爷说今年87岁了，小时家里穷上不起学，自己也不识字没文化，种地习惯了，从未想离开过山里，心里也舍不得这点地。种地就像养育孩子似的，无论种什么庄稼，把种子种到地里就得用心管理，根据节气或天气的变化及庄稼生长的速度、苗的颜色等情况，及时地进行除草、施肥、灌溉等，然后盼着庄稼逐渐长大，当收庄稼时高兴的心情把种地的辛苦都忘记了。他说，在山里种了一辈子地的农民，好多人腰弯了、背驼了，因山区路不平，能耕种的土地都是一点点平整出来的，不像平原上的土地都是大面积的，可以实现机械化耕种，咱这里依然人拉、肩扛、镰刀、犁耙“打天下”的，虽然苦点、累点，不但能养家糊口还能将多余的粮食卖了支援一下国家建设呀。说到此处，大爷的脸上像开花似的，一种成就感的喜悦浮现在脸上。大爷说，老伴过世，女儿出嫁，儿子外出打工，现在国家政策好了，农村老人每月还有补助，生活过得不错，儿女都劝他不要耕种了，享享清福，但种了一辈子地的他怎么也放不下手中的锄头，他的执念里，土地就是农民的衣食父母。大爷说小的时候穷怕了、饿怕了，只要自己能干得动，就得劳动，作为农民不种好庄稼心里有一种罪恶感，俗话说得好呀：“田里有粮，心里不慌，民以食为天呀。”

步履蹒跚的大爷，弯着九十度的腰，充满着对土地的依恋与崇敬，似乎用全身的力量一次次地举起锄头，汗水顺着满脸的皱纹滴在地上、流进眼睛里，刨的是土地，耕种的是一种尽职尽责的情怀；大爷更像风中飘摇的残烛，却用一生的挚爱照亮他耕种的每一寸土地。

致敬，每一位劳动者……