我叫李晓燕，今年42岁，熟悉我的人更喜欢叫我“采薇”。我在乐陵德百欧尚小镇经营着一家名叫“采薇非遗手作”的小店，一楼是女装，二楼就是我的染坊。今年，是我守着这门手艺的第10个年头。
与扎染结缘，一学便不曾放下
10年前，我与朋友合开了一家培训机构，日子过得忙碌而充实。一个偶然的机会，我接触到了扎染——把白布捆一捆、扎一扎，丢进染缸，捞出来拆开一看，蓝白相间的花纹如同变魔术一般出现在眼前。那一刻，我心里那根沉睡的弦，被轻轻拨动了。
起初只是业余玩玩。我在网上找教程，买来布料和染料，一有空就试着扎、试着染。可扎染这门手艺，看着简单，做起来才知门道深。明明脑子里想好了一个图案，捆扎时也费尽了心思，染出来却完全不是那么回事。有时花纹糊成一团，有时留白处全被染上了颜色。拆开布的那一刻，心里别提多泄气了。
但我不服气。越是做不好，越想把它弄明白。后来，我一次次外出学习，去看别人做的扎染作品。那一块块布上，有山水、有花鸟，每一个图案都清清楚楚，仿佛能讲出故事。我愣住了，原来扎染可以做到这种程度。回来后，我下定决心，不能再仅靠自己摸索，得正儿八经地学。
那几年，我一边忙培训机构的事，一边到处找机会学手艺。只要听说哪里有扎染或者植物染的课程，就想方设法赶过去。从最基础的捆扎手法，到不同染料的特性，一样一样地学。别人休息时我在练，别人逛街时我在染。双手被染液泡得发红发紫，指甲缝里永远洗不干净。
慢慢地，我摸到了一些门道。捆扎的松紧、浸染的时间、氧化的程度，每一个环节都在影响最终的效果。当我能做出自己想要的图案时，心里那种成就感，比什么都强。
远赴西安，把“太阳染”带回家
扎染学得差不多了，我又盯上了另一门手艺——植物染。大自然里有那么多颜色：茜草染红、栀子染黄、板蓝根染蓝……为什么不能把它们都用到布上呢？我开始尝试各种植物染料，可总觉得差一口气，不够地道，不够“活”。
后来在手机上，我看到了柿染。柿染是用青柿子榨汁发酵后染布，染出来的布初始呈浅肉桂粉或黄褐色，经日晒氧化后颜色会越来越深，越晒越有味道，因此又叫“太阳染”。我当时就被吸引住了，这门手艺是“活”的，它会随着时间变化。这不正是我一直在寻找的东西吗？可柿染是一门快要失传的技艺，全国能完整掌握的人屈指可数。我四处打听，得知陕西西安有一位非遗传承人赵婕，专门研究柿染。从线上取得联系后，我没有犹豫，收拾了几件衣服便买了火车票。
到了西安，跟着赵婕学柿染，我才知道，青柿子什么时候采摘、榨汁后发酵多久、染布要染几遍、晾晒时要注意什么……每一步都有讲究。我白天跟着学，晚上回到住处记笔记，一块一块地练，光买布料就花了一万多元。那段时间，手上全是柿子的涩味，洗都洗不掉。
学成归来，我在乐陵的小店里开始试验。第一批柿染布做出来的时候，看着那抹温暖醇厚的颜色，心里说不出的踏实。这门手艺，总算在乐陵落了脚。
植物热转印是植物染色的一种方式，这种技术能把树叶、花瓣的形状和颜色直接印到布上，保留住植物最本真的样子。它比扎染和柿染都难，对温度、湿度、压制时间的要求特别高。在学这门手艺时，连着20多天，我白天试、晚上想，染液的温度调了又调，压印的时间改了又改，就是做不出满意的效果。
有一天晚上，我累得倒在床上就睡着了。迷迷糊糊中，梦里突然闪过一个念头，关键技术是不是需要加一层浸染了媒染剂的布？我一下子惊醒，立即跑到工作室，按照梦里情景重新操作。这一次，成功了，叶子清晰的脉络呈现在布面上。我坐在染缸旁边，眼泪差点掉下来。
小店焕新，让非遗走进更多人的生活
10年间，我从培训机构转行到服装行业，但染印始终不曾放下。今年春天，我的新店开张了。二楼专门做成了非遗手作体验空间。扎染、柿染、植物热转印、宋锦饰品、点翠饰品……这些手艺都聚到了一起。
我还尝试把亲手染出来的布做成日常用品，像手提包、茶壶垫、桌旗、布艺装饰画等。没想到，这些带着草木清香和蓝白纹理的小物件，格外受顾客喜爱。有人专程从外地赶来，只为买一只扎染茶壶垫，说“用着这样的物件，日子都慢了下来”。也有年轻姑娘背着扎染布包出门，说“每一只的花纹都不一样，这才是独一无二”。看着自己染的布被人捧在手里、用在家里，我心里比什么都满足。
乐陵是枣乡，金丝小枣的种植历史已有3000多年。我琢磨着，能不能用本地的枣叶来染色？试了一段时间，还真成了。我将枣叶煮水，滤出染液，再采用型糊染的技法，在布面上做出不同的造型。这样染出来的布，带着一种淡淡的黄绿色，朴素而耐看。有人问我为什么偏偏用枣叶，我说：“枣树‘叶不争春、花不争艳、冠不争天、根不争地’。我觉得做手艺的人也该有这个心，不争不抢，安安静静把事做好。”
如今，经常有孩子来店里学扎染。他们系上小围裙，戴上手套，跟着我一步步捆扎、浸染。拆开布的那一刻，看到自己亲手做出来的花纹，孩子们高兴极了。
从一个人守着一口染缸，到如今带着一群孩子认识扎染、爱上非遗，这条路我走了整整10年。有人问我苦不苦，说实话，苦。常年泡在染液里，手上的皮肤又粗又糙，有时还五颜六色，出门时都不好意思伸手。可一看到那些布在我手里变了模样，一看到孩子们做成功时亮晶晶的眼睛，我就觉得，一切都值了。
德州融媒出品
记者|于春芝
编辑审核|尹晓燕 终审|冯光华