手足情深

□邓吉收

每天早上，只要天气尚可，我就到小区后面宽敞马路的辅道上去散步。天长日久，对这条路上身穿红马甲的环卫工人们自然就面熟起来。其中给我留下印象最深的是一对亲兄弟，确切地说，是一位带着不能自理的哥哥上班的环卫工弟弟。去年春天到深秋，这对兄弟一直守卫在这条路上。

清晰地记得，那是一个春风习习、碧空如洗的早晨。我像往常一样，沿着辅道散步，辅道两边的树木已披上淡淡的绿装。当我走过正抡着扫帚打扫卫生的环卫工人时，觉得身影有些陌生，仔细一看，的确是新来的。他五六十岁年龄的光景，圆脸、黝黑，中等个儿，穿着一件深色的宽松上衣，正弓着腰、认真地清扫着路面上的垃圾。

他好像感觉到了我正在注视他，于是，扭过头，直起身，冲我憨憨地笑了笑，随口说道：“逛着玩呢！”“早上空气好，出来走走。你是刚来的吧？”我也冲他笑笑，顺便问道。“刚来，第一天上班。”然后，他又专心打扫起来。

早上，来往的人稀少，正是打扫卫生的好时机，我不忍心再打扰他，就沿着辅道继续往前走。大约走了10多米远时，看到一辆陈旧的蓝色脚蹬三轮车停靠在了辅道边。三轮车的后车箱里蜷坐着一位花甲男人，看上去身体瘦削，下半身用花格被子缠绕着，给我的印象，觉得这是个不能自理的人。车厢的一角还横放有铁锨、笤帚和高把的簸箕等工具，不用问，这三轮车应该是那位环卫工人的，那坐在三轮车上的男人应该也不是外人。

我沿着辅道走出几里路后，原路返回又走到这位刚来的环卫工人面前时，他正好停下手里的活儿要歇息一下，于是，就和他攀谈起来。

“那坐在三轮车的是你什么人？”我不解地问。“那是我哥。前些年患了脑溢血，差一点要了他的命，还好，后来恢复得还算不错，但不能自理，每天需要我照顾。”他向我指了指前面的三轮车，不紧不慢地说。当我问起他姓啥，家在哪里，以及家里的其他情况时，他先是苦笑了一下，然后向我打开了话匣子。

他姓赵，家就在附近的某小区，是集体搬迁安置房，两层小楼的那种。他说自己命苦，不到10岁父母就先后过世，是哥哥把他拉扯长大的。哥哥为了照顾他，年轻时和刚过门的嫂嫂起了争执，嫂嫂一气之下再也没有回来，哥俩从此过上了单身生活。他说哥哥就是再生父母，一辈子忘不了他的抚养之恩。自从哥哥患了脑溢血，他几乎寸步不离。如今哥哥的病情已稳定下来，但总不能老待在家里靠吃低保过日子。前几天，政府根据他的实际情况，给他安排了这个环卫工的活儿，这不，今天是第一天上班。舍不了哥哥一个人在家，就带上他一块出来了。

这时，坐在三轮车上的哥哥，忽然传来口齿不清的咿咿呀呀的声音，他急忙小跑过去。只见他和哥哥简短交流后，弯下腰，背起哥哥走进路旁的树林里，原来是他哥哥要方便。

从此，我早上散步只要遇见他，总要主动走过去和他攀谈几句。他照顾哥哥的情景时常映入我的眼帘。春天乍暖还寒时分，他多次为哥哥掖被角儿；夏天热浪滚滚，他一有空就为哥哥端杯喂水；秋天蚊虫叮咬，他不厌其烦地为哥哥摇扇送风。也许他兄弟俩的同甘共苦、不弃不离感动了我，有时，我竟会情不自禁地冲他竖起大拇指，夸他做得棒，他却腼腆地笑笑说：“这算啥，自己的亲哥哥，应该的。”

在一个秋风瑟瑟的早上，我像往常一样，漫步在洒满黄金叶的辅路上。这时，熟悉的哥儿俩却不见了，一个陌生的环卫工人的身影出现在眼前。我问新来的环卫工，那患难兄弟去哪儿了，那人说，那位哥哥的身体只能在家卧床休息，弟弟不忍心扔下哥哥一人在家，就辞职在家专心照顾哥哥了。

我默默地祈祷：愿这对相依为命、手足情深的好兄弟，一切平安！

作者简介：邓吉收，临邑人，1981年参加工作。大专学历，中文专业，高级教师。山东省散文学会会员，德州市作协会员。作品散见于省、市、县等报刊或融媒平台。