难以忘却的古石碾

□王朝忠

碾子是我村“三宝”（老井、石磨和碾子）之一，它与农民亲如手足，是忠厚朋友，陪伴乡亲走过了漫长岁月。我与它有着不解之缘。

碾子是加工粮食的一种工具。由碾台、碾盘、碾砣和碾架四个部分组成。碾台，由土坯或青砖垒成，倒圆台形，高0.7米左右，周围用麦秸和麦糠泥涂抹，瓦匠师傅用瓦刀反复擦拭，使之非常光滑和结实。顶端用青砖砌筑，再用白石灰和小米熬成的汤和成泥，进行勾缝，青白相间，既光亮，又美观。碾盘，是一个圆形青石，直径1.7米左右，厚度25厘米左右，巧手石匠在上面雕刻纹理或图案，中间有一个圆孔，一根枣木或国槐圆木插入其中，这是“碾轴”。碾砣，是一个长圆柱的青石，高0.7米左右，直径0.5米，上面雕刻纹理或图案，其两端中间，各嵌入一个铁制小碗，这是“碾脐”。碾架，是一个木制长方体，其内侧中间，木工凿成－个贯通的圆孔，把它套在碾轴上，使碾架与碾轴紧紧地连成一体。碾架内外侧各安上一个圆锥形铁轴，与碾脐紧紧地连接在一起。其碾架外侧两端，各凿成一个茶碗口粗圆洞，用来插入木棍，人们用手握住它，用力推以使碾子转动。这就是一个完整的碾子。

我清楚地记得，上世纪50年代，我村有三盘碾子，一盘安置在村东；一盘安在中间，是魏兴斗叔私人的，可见当年他家是个殷实人家；另一盘安置在村西王朝生兄的东厢房内，是低矮的茅草屋，一门一窗，窗是老式木棂的，门没有，敞开大门笑迎村人光临。上世纪60年代，村西这盘碾迁到老村学校南边，房屋依旧，不同的是，变成两间北房，门向南开，变成向阳门。

听老父亲说：上世纪50年代前，由于常常天旱，土地瘠薄，故大面积种植耐旱谷子、红高粱等作物。每逢仲秋时节，高粱像个亭亭玉立大姑娘似的涨红了脸，金黄色谷子含羞低头，笑迎秋风，风情万种……等待农民收割！

秋收完毕，碾坊里忙碌起来，村人争先恐后来此“打卡”，因为谷子和高粱须脱壳才能进行进一步加工。村民把谷粒倒入碾盘，推动碾砣转动，于是碾砣就发出吱吱扭扭的声音，谷粒也发出沙沙声，好像萧瑟秋风吹动树叶声，一个声音高，一个声音低，恰似男女声二重唱，十分悦耳动听。

到了上世纪60年代，我村大面积栽培“胜利百号”地瓜，它耐贫瘠，且产量高，含淀粉高，深受农民喜爱。切成地瓜干晒干后放到碾盘上一轧，发出“啪啪”的响声，好似春节的爆竹声，来庆祝一年的大丰收。不大一会，就使它粉碎成一个个玉米粒大小的样子，然后去磨坊加工成面。

有时家里玉米面不够用了，就会应急到碾坊轧点玉米面，用来喝粥。那时，还没有精盐，门市部出售的全是粗糙的海盐，必须拿到碾子上去轧。特别是麦收后，新麦刚刚到家，我就央求母亲喝顿麦糁子粥。由于小麦稀缺，母亲十分珍惜，她是舍不得浪费的，但我再三央求，慈母心软，就从囤里搲出了一平瓢麦子，带领我们姐弟们去碾子上轧，轧成有面也有渣的样子即可。回家后，晚上熬粥。新麦粥别有一番风味，锅盖打开，一股香气扑鼻，喝到嘴里，唇齿留香，沁人心脾。真是令人至今难忘。

那时每到进了腊月门，喝过腊八粥，碾坊里就格外忙起来。年味渐渐浓起来，父亲忙着赶集筹办年货，母亲和姐姐忙于针线话，常常挑灯夜战……于是，看碾子这个“繁重”任务就义不容辞落在我的肩上。因为村中有千余人，碾子太少，只能是一家挨着一家碾，甚至有时昼夜不停。我每天早出晚归，前去探询，往返数次，常常空手而归。

每天早晨，雄鸡一唱，晓星还在眨眼，红霞满天时，我就一骨碌爬起来，穿好衣服，冒着凛冽的寒风，手中攥着一把笤帚或怀抱一根木木棍，大步流星地跑出大门，匆匆忙忙地向碾坊跑去排号，看看挨着谁家。孰知，还有更有早起的人。碾坊里已是人声鼎沸，热闹非凡。那碾子欢快地转动着，奏出欢乐的晨曲，悅耳动听。各家小孩都来啦。询问情况后，自觉排成一队，个个冻得脸色通红，鼻子酸痛，那清白鼻涕不自由自主地流下来……大家不停地跺脚取暖，于是乎，发出一阵阵咚咚的嘈杂声，弄得尘土飞扬，受到大人们反对和制止。一计不成，又生一计，大家互相扛膀子，男女不分，真是同住一个村，“两小无闲猜”呀！不知是谁领头，大伙随声附和，唱起童谣：过年好，过年好，好吃东西真不少。稷面糕甜，黄面窝窝黏。红薯藕盒真新鲜，签子馒头白又暄。除夕家人来守岁，初一水饺美味全。村人清晨各户拜，欢欢喜喜过新年。磨坊里传出阵阵欢笑声！等到快轮到我家时，我便飞快地跑回家中，去喊父母亲。

一声令下，全家人出动：有拿笸箩的，有扛黍稷的，有拿簸箕和马尾罗的……三步并做两步走，急急忙忙往碾坊里赶来。

母亲把黍子倒入碾盘，摊平，父亲在前，母亲在后，我和姐姐各自用手握着木棍，齐心协力往前推。那碾砣快快地转动起来，又发出吱吱声，在这碾坊里久久回荡……令人倍添精神。母亲一手推，一手用笤帚往中间扫……等到黍子碾过头遍，母亲用簸箕收起来，到旁边包上去簸，把糠扇去，把米装入口袋。还没有碾好的米重新倒入碾盘中，继续碾。这个空闲时间，大姐顶替娘的岗位，继续干，直到碾好为止。

紧接着，母亲把黍米放到一个大黄瓷盆中，用清凉井水拌拌，并调均匀滋润着。

她又把黍米倒在碾盘上，再进行加工，直到轧成黄面，她用簸箕收起来，倒入罗中去罗，把剩下的渣子再倒入碾盘上加工。姐姐常常用手来回划动面粉，防止面粘住碾盘；有时还用抢锅刀刮一下粘在砣子上面的面疙瘩，直到大功告成。真是饭好吃，活难干呀！课本说“千人糕”的故事，果然如此呀！虽然累了，但是心情舒畅。

过小年时，母亲就开始蒸黄面窝窝和发稷面糕，等蒸熟时，热气腾腾，香味扑鼻，整个房间仿佛被幸福的云雾笼罩着。轻轻咬一口，那香甜的滋味在舌尖上肆意散发，直沁心脾！送灶时，母亲除摆上糖瓜，还有黄面窝窝，据说是能把灶王爷的嘴粘住，让他到天上多言好事，不说不吉利的话。

稷面糕，黄灿灿的，切成长方形、菱形……十分美观，可谓是一件精美的工艺品，年初一上供，祭祀天帝诸神，中午，每人吃一块，以喻步步登高，新年好运。

母亲是一个心地善良的人，她十分关心别人。我的后邻王朝鲜兄是一个无儿无女孤独的老人，生活十分拮据。每逢我家蒸熟稷面糕或黄灿灿的窝窝头时，挑上几个最好的，装入碗中，让我给他送去。我面露不解神色，母亲说：“过年啦，让你哥哥也尝尝吧，他挺可怜的。”

……

流年似水，上世纪80年代，祖国发生了天翻地覆的巨变，电碾、电磨已遍布农村，碾米再也不用碾子啦！但我们60岁以上的人，至今未能忘记它。那吱吱扭扭的美妙动听声音，不时回响在耳畔，那青色碾砣还在眼前熠熠生辉，引起我无限感慨，令我十分想念。

久违了，“老朋友”，你还好吗？

作者简介：王朝忠，1960年至1968年在平原二中读书。后在恩城镇五里堡联中任民办教师，从教10年。1977年恢复高考后考入德州师专，后留校任教，直至退休。