追思岳母

▢岳长金

9月26日上午9时许，得知岳母陈淑云（原名陈淑德）以91岁高龄在家溘然长逝的噩耗，我全家立即驱车四百余里赴保定奔丧。高速路上车轮滚滚，四十余载母子相处的点点滴滴，也随之涌上心头……

岳母是深明大义的厚道人。上世纪六十年代初，为支持丈夫安心服役，她毅然放弃安逸生活，拖着一家老小落脚海岛，这一待便是数十年。八十年代初，经人介绍，我与她留在海岛的长女相识、相知并结为连理。初登岳丈家门时，我出身贫寒，才不出众、貌不及人，仅是个小连副，当时的窘迫模样，竟像“刘姥姥初进荣国府”般不安。岳母看出了我的拘谨与局促，平静地说：“人品比貌相重要，日子比树叶长。海岛出息人，我信服部队、信服军人。”此言一出，令我顿悟。此后，无论在连队还是团、师机关，我始终勤奋努力、不断进步，也算给岳母家撑了些门面。

岳母是左邻右舍眼中的善良人。她待人热忱，凡有人路过家门，总会热情招呼，邀人进屋坐坐、喝口水；虽身处海岛，却从无异乡之感，谁家有难处，她总会出手相助；邻里们也把她当作知心人，谁家有烦心事儿，都爱找她唠叨倾诉；邻里相处间，她从不与人争辩，偶有摩擦，也总是选择隐忍、沉默，日子久了，邻里关系自然愈发融洽。在家里，她更不允许争吵，常说：“吵闹丢人，呛呛起来，谁对谁错说不清，就算吵翻天也解决不了事儿。”这些朴实无华的话语里，藏着最本真的生活智慧。

岳母是任劳任怨的勤快人。上世纪六七十年代，物资极度匮乏，全家老小九口人，仅靠岳父一人的工资维持生计。坚强的岳母，硬是凭一己之力，精心赡养家中老人，含辛茹苦拉扯大六个子女，如今孩子们均已安身立命；就连她的十几个孙辈，也都成长为对国家和社会有用的人。岳母的前半生，是从苦水里一步步蹚过来的。为补贴家用，她起早贪黑，要么去建筑工地筛沙子，要么到家属工厂当小工，要么帮岛上渔民晒海带、拣海红、剐扇贝。尽管风吹日晒、又苦又累，她却从不计较、从不抱怨，每天出工总比别人早。她的为人处世之道，源于发自内心的善良，更源于潜移默化的家庭熏陶。

岳母是心态平和的乐观人。与岳母相处多年，我深知她心胸宽广、生性豁达，尤其喜欢热闹，总盼着人多些。每次全家几十人欢聚一堂，看着满堂儿孙，她总能真切感受到生活的美好，喜不自胜、格外开心，还总爱说：“咱后辈有人，就有希望。”在岳母心中，家族兴旺，是陈家几代人的夙愿。每逢电视播放《父母爱情》，那熟悉的海岛、海水，还有剧中那群鲜活的人，总能让她驻足观看——凡播必看、每集不落，百看不厌。或许，剧中的情节是她心中的精神家园；又或许，是阔别海岛几十年后，那份深深的眷恋在作祟。我曾提议，趁着晚年的岳母喜欢近郊游，择机陪她回长岛看看，不料她却以“人老不远走”为由坚决拒绝。我心里清楚，她是怕给儿女添麻烦，这份体谅，也留下了“此事古难全”的无奈与遗憾。

多年前，我曾写下《母亲岳母一样亲》一文，先后在地方、国家及军队报纸副刊发表。2020年岳父过世后，我又撰写了《岳父是我心中的山》，获得省内外媒体好评。自那时起，我便想再写一篇文字纪念岳母，却始终未能落笔。如今时常感念老伴的实诚、善良、包容与付出，细想之下，这份优秀的品行，正是源于她身后那位贤惠、贤明的母亲——我的岳母。或许岳母从未说过“言传身教”这四个字，可她的一生，都在践行着这份人生准则。

人们常说“一个女婿半个儿”，可我却始终以“整个儿”的标准要求自己。逢年过节前去探望，无论怎样倾情回报，比起岳母对我一家山高水长的恩情，总觉得仍有亏欠。她让我学会了太多，也懂得了太多——她的慈悲、仁和、宽厚、坚韧，还有那份知足、淡定与从容，早已超出我的想象。于我而言，她是母亲，更是生活中的良师。近来常想起电影《731》片尾的那句话：“你若记得，我便活着。”平心而论，岳母是个平凡人，可她身上的那些闪光点，汇聚起来便如同一盏明灯，足以永远照亮我往后的漫漫人生。