散文 | 韩维新:怀念母亲



怀念母亲

韩维新

近几天,我走在路上,感受阳光普照、微风习习,公园散步,看到春暖花开、绿意盎然,湖水清澈见底、碧波荡漾,想到刚离开人世的母亲,止不住悲从心来,泪满双眼……

4月3日母亲因病去世,5日清明节母亲下葬,与离世39年的父亲在天堂相见。世间从此再无亲娘!只是母亲还有五个月就满88周岁了,但距离姥姥102周岁的寿限还差不少呢!恨只恨可怕的病魔夺走了母亲的生命。现在您的三个儿子家条件都算可以,衣食无忧,和和睦睦,子欲养而亲不待,悲乎!痛哉!

那些年,父亲在外工作,母亲如一台永动机没有闲时候,在全家是最重要劳动力,不知疲倦,含辛茹苦,敬老爱幼,以自己娇小的身躯拉扯我们长大,从不慢待小叔、姑姑,为全家撑起了一片天。

听母亲说,当年,您步行6公里去帮二姑家收秋,早出晚归,没有怨言。为帮助老家的二奶奶盖房,自带干粮前去和泥脱坯,累得筋疲力尽,不曾想天下大雨未盖好坯,三天的辛苦化为泡影。晴天后,您又和他们一起脱坯,又干了3天。二奶奶家的后代子孙至今感恩不尽。我知道,您在亲戚们中的崇高威望是用无私的劳动、奉献换来的。

1994年,当民办教师的我媳妇考学离家,孩子小,需要您来我家照顾生活。您当时60岁,从农村到县城,从习惯握镰把、锨把、锄把,到只让端锅把,是非常不适应的。当时我劝您:“城里人女的55岁就退休。您这岁数,早就不该干农活了。把地让给大哥种,以后我们两家轮着住(当时二哥还在海南岛工作)”。您不愧是姥姥的女儿,您的理论竟然和姥姥说的如出一辙:“人不能闲着,一闲下来就会得病。”您让我在附近的绢花厂领来原料,等我上班,女儿上学,您看着样品,一步一步学习粘花,充实时间,一个月下来有几十元的收入,您甚是高兴。您就是一个闲不住的人!

一年后,不用您照顾我们生活了,但是每到冬季送暖,我必定接您来城里住,操劳大半辈子了,享受一下城里人温暖的冬天,除去春节回老家过年10天左右,每年约有4个月您在城里生活。后来,二哥从海南岛转回平原生活,侄子、侄女也陆续在城里安家,您这家住住,那家住住,在城里生活的时间多起来,农忙季节则必回老家帮大哥大嫂过麦收秋。我们拗不过您。一家人到一块笑谈:您是咱家最有权的人,掌握着各家钥匙,五家随便进,随便住。这些年,您与小区内的几位大娘、婶子成为好姐妹,每天约好时间,一起上街,一块赶集。这是多么美好的生活啊,可是转眼之间,您却无法享受了!怎不令儿子伤心难过?

母亲啊,原谅儿子隐瞒您的真实病情。2022年,您偶尔咳嗽,儿子以为您感冒,买药服用,症状减轻,停药则还是咳嗽。至6月初您咳嗽加重,有时影响晚上睡眠。我带您去医院检查,大夫看了CT片子,告诉我:“老韩,不好,你妈肺部有阴影,考虑肿瘤的可能性大,老人年龄大了,建议最好保守治疗。”

我不敢相信检查结果,不会吧,母亲从不吸烟,而且几十年不烧火做饭了,怎么会患上肺病呢?又带您去济南大医院,找专家确诊。您在外面椅子上坐着等我,当时儿子得到专家的答复与县城医生说的一样,肺癌晚期!瞬间我精神崩溃,如五雷轰顶,不知所措。专家说:“不吸烟不一定不得肺癌。咱省人口平均寿命才77岁,生老病死,自然规律,谁也逃脱不了。老人已经八十六七了,也算高寿了。”我见到您强装笑脸,告诉您没事,只是气管有炎症,吃点药就好了。

我们兄弟三人商量好,全家人统一意见:听从医生建议,瞒着您真实病情,在饮食上增加营养,尽量延长您的寿命,尽量减少您的痛苦。

您最听儿子的话,按时按计量服药,饮食规律,适度锻炼,保证睡眠,半年时间病情没有明显恶化。2022年12月最危险的疫情放开初期,您虽然住了8天医院,左肺叶失去功能,靠右肺叶维持着,经受住严峻考验,躲过一劫。出院以后,想办法新购置制氧机,您中午、晚上休息时吸着氧气,睡眠质量还能保证,也基本没影响饮食。您不知道当时儿子是多么害怕啊!

今年春节,我们这个四世同堂的大家庭聚在一起,送走虎年,迎来兔年。天增岁月人增寿,您向88周岁生日逐步迈进,子孙们非常欣慰,大家有说有笑,其乐融融,过了一个团圆年、祥和年、幸福年。

但是,可恨的病魔也没有停下侵害您身体的脚步,进入2月份,明显看出您病情加重,渐渐地呼吸困难,双腿乏力,上个厕所都气喘吁吁。3月上旬,发展到24小时离不开氧气。16日住院,我们日夜轮流守护您。您的孙子媳妇、孙女、重孙子下班就往医院跑,不仅为您带来好吃的水果、糕点,还为您梳头、按摩、擦洗、泡脚。您始终与病魔作顽强斗争,夜里躺不下就坐着睡觉,几次三番明确态度:咱不治了,太受罪了,让我回老家,快点死了算了!当前医学还不发达,面对恶性肿瘤,医生也没有更好的治疗措施,我们也无法替您受罪啊。

母亲,您在哪里,哪里就是家,这么多晚辈轮流陪伴您,此时能让你回老家吗?您干净利索一辈子,临终几天还保持有尊严地活着,吃饭自己动手,坚持下床大小便。

母亲,您太累了,合上眼安息吧!您给予我们的爱,我们没齿难忘,每个节气亲人们必将到您和父亲坟前祭奠,愿您和父亲永远安息。

母亲,请您和父亲放心,后代子孙们一定会好好生活,好好做人,不会让您失望,不会让您牵挂。愿来世我们母子再相聚。


德州日报新媒体出品

编辑 | 李玉友

审核 | 冯光华 终审 | 尹滨