干 粮 袋

□王朝忠

看到自己的外甥每天早晨高兴地喝着牛奶、津津有味地吃着油条，然后匆匆忙忙去上学的情景，我不禁想起自己少年时代的求学情况。

上世纪60年代初，我正在平原二中上学。当时粮食匮乏，生活困苦。学校把学生分成四个班：一班走读，二班起午伙，三班住校带干粮，四班带粮食住校。

我在起午伙的二班。中午饭在学校吃，晚上回家。

我村离学校有十余里。每天天不亮，母亲就急急忙忙地起床，烧火做饭，灶台间响起了锅碗瓢盆的声响。等我匆匆起床，洗漱完毕，狼吞虎咽地吃早饭时，母亲就往干粮袋子里塞进中午要在学校里吃的干粮。

干粮袋是自制的，是用一块长方形自纺自织的白粗布做的，袋口用一根绳子穿起来，干粮装进去后，将绳子拉紧，拴上几个结儿就行了。干粮多是地瓜面蒸的黑窝窝。地瓜干经雨一淋，黑乎乎的，发着光亮，难吃极了。有时还装上两三根红萝卜，外带一块白萝卜咸菜，“五味俱全”，实在难以下咽。不懂事的我，为此不高兴地冲着老娘噘嘴，半天不说话。后来，母亲疼爱我这独生儿子，总是变着花样给我做一点别致的干粮，用一些红高粱面和瓜干粉合成“千层饼”，堪称粗粮细作。有时还给我蒸一些大“包子”，皮是用白地瓜面和苋菜糠皮做的，馅是红萝卜、马齿苋、曲曲菜等，而且没什么油水，但足以让同学们羡慕不已、垂涎三尺啦！

上午，我来到学校。首先把自己的干粮袋送到学校的大伙房，那里每天有专人负责此事，像忠实厚道的顾师傅、王师傅……他们把干粮给熥上，还允许我们喝免费的“馏锅水”。

中午下课后，饥渴难耐的学生们便一窝蜂似的拥到伙房前，在五颜六色、林林总总的干粮袋子里，寻找自己的那一个。也时常发生某一位同学的干粮袋找不到或干粮袋压扁、踩碎的情况，只能自认倒霉，一直要饿到傍晚放学回家。

中学时代，午饭啃干粮、喝“馏锅水”的场景，一直留在我的记忆里，历久弥新，像一杯陈年老酒，越品越有味。犹如一枝冰糖葫芦，甜里面有点酸，回味无穷！

一晃60年过去了。我常想，如果有机会回到母校，一定要去看看当年的老朋友——大伙房，是否还是当年的模样呢？如果回到家里，一定要翻一翻家中的柜橱，找到一件当年用过的干粮袋。那上面铭刻着深厚温馨的母爱，记录着求学生活的艰辛，彰显出那时青年不怕吃苦、勇毅前行的精神风貌，见证我们成长的光辉历程，弥足珍贵啊！

今天，我们的生活是多么的幸福、美好！年轻人，请珍惜今天的幸福生活吧！

作者简介：王朝忠，1960年至1968年在平原二中读书。因“文革”辍学回乡，在恩城镇五里堡联中任民办教师，从教10年。1977年恢复高考后考入德州师专，后留校任教，直至退休！